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Aii  temps  de  la  domination  romaine  en  Afrique 
septentrionale,  le  pays  oranais  fit  partie  de  la  Mau- 
ritanie césarienne.  Mais  les  origines  mêmes  d'Oran 
sont  obscures  et,  malgré  de  nombreuses  recher- 
ches, aucun  indice  certain,  aucun  vestige  évident 
n'est  venu  jusqu'ici  les  éclairer.  On  assure  que 
les  Latins  désignaient  la  baie  d'Oran  et  celle  très 
voisine  de  Mers-el-Kebir  par  le  nom  de  Portas 
dwini  —  les  Ports  divins*  —  sans  pouvoir  dire  si 
cetle  appellation  pompeuse  glorifiait  leurs  mouil- 
lages favorables  sur  une  côte  peu  hospitalière  ou 
bien  rappelait  quelque  pieuse  croyance,  quelque 


1.  CommandaDt  L.  Demaeght,  Géographie  comparée  de  la 
Mauritanie  césarienne  correspondant  à  la  province  d'Oran, 
travail  iuséré  dans  :  Oran  et  C Algérie  en  1887. 
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patronage  olympien.  Suivant  une  tradition,  la  cité 
latine  qui  s'élevait  dans  le  voisinage  des  Ports  di- 
vins, fut  ruinée  par  les  Vandales,  puis  détruite 
parles  Arabes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  ville  actuelle  remonte  aux 
premières  années  du  dixième  siècle,  et  les  histo- 
riens attribuent  sa  fondation  à  des  musulmans 
espagnols  venus  en  expédition  sur  les  côtes  d'A- 
frique'. 

Après  avoir  été  le  théâtre  et  parfois  l'enjeu  de 
luttes  nombreuses  entre  les  dynasties  mahomé- 
tanes  qui  combattaient  pour  la  suprématie  par  les 
armes  et  les  anathèmes,  Oran  acquit,  vers  le  mi- 
lieu (lu  cjuinzième  siècle,  une  demi-indépendance 
sous  la  suzeraineté  des  rois  de  Tlemcen.  Alors,  la 
cité  était  riche,  populeuse,  bien  défendue.  Des 
navires  fré(|uents  venaient  échanger  dans  son 
port  les  objets  manufacturés  et  les  étoffes  d'Es- 
pniruc.  d'Italie,  de  France  contre  les  produits  des 


1.  Erncsl  .MorritT,  IIist(ure  de  l'Afrit/uc  sejitcntnondic  :  H. 
L.  Vvy  :  Histoire  d'Oran  ;  \\.  Basset  :  Fastes  chronologiques  de 
la  ville  d'Oran,  pendant  la  période  arabe,  elc  ,,  etc.  Je  dois 
njoulcr  que  riiistoire  d'Orau  avant  le  seizième  siècle,  est  som* 
niairi"  et  confuse. 
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pays  africains.  Elle  entretenait  des  relations  suivies 
avec  Almeria,  Barcelone,  Marseille  et  les  grandes 
villes  libres  commerçantes  de  la  côte  d'Europe, 
telles  que  Venise,  Gônes  et  Raguse.  On  la  renom- 
mait sur  les  rives  de  la  Méditerranée,  qui  for- 
mait encore  le  centre  du  monde  comme  au  temps 
des  Romains. 

Mais,  s'il  faut  en  croire  les  vieilles   légendes, 
la  richesse  mauvaise  conseillère  détruisit  bientôt 
parmi  les  Oranais  l'honnêteté  ancienne,   le   res- 
pect des    lois  de   Mahomet.  Les  mosquées  deve- 
naient vides  de  croyants  et  pauvres  d'offrandes. 
Môme,    les    hommes    pieux    et    clairvoyants    de 
l'avenir    étaient   tenus   à  dérision  lorsqu'ils  pré- 
disaient la   conquête  étrangère  comme  juste  châ- 
timent de  la  cité  impie.  Pourtant   l'heure   expia- 
toire  approchait.    En    1501,    le   roi    don   Manuel 
de  Portugal  envoya  une  expédition  sur  la  côte  d^A- 
frique  pour  chûtier  les  Oranais  qui,  «  voguant  par 
la  mer  avec  fastes  et  brigantins  armés,  molestaient 
grandement  les  étrangers*  ».  L'entreprise  échoua 
et  ne  fut  pas  renouvelée  par  les  brillants  naviga- 

1.    Léon   l'Africain,   De  l'Afrique  (traduction   de    Jean   Tem- 
poral). 
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leurs  lusitaniens  occupés  d'autres  expéditions 
plus  glorieuses  et  plus  lointaines.  L'honneur  de 
prendre  Oran  allait  échoir  à  l'Espagne,  déjà  victo- 
rieuse des  Maures  et  toujours  vigilante  à  l'avancée 
occidentale  du  monde  chrétien. 

Aussitôt  après  la  conquête  de  Grenade,  Isabelle 
la  Catholique  avait  rêvé  de  poursuivre  au  delà  des 
mers  la  lutte  contre  les  infidèles.  Sa  mort,  surve- 
nue en  1504,  vint  traverser  ce  grand  dessein,  dont 
elle  confia  la  suite  au  roi  Ferdinand.  Dès  1505,  les 
soldats  d'Espagne  s'emparent  de  Mers-el-Kebir  et 
s*y  fortifient.  Qu'on  leur  donne  des  renforts  et  ils 
enlèveront  Oran!  Vaine  espérance  :  Ferdinand  est 
las,  le  trésor  est  vide.  Malgré  les  supplications 
de  ses  sujets,  il  hésite,  s'attarde,  oublie.  L'entre- 
prise, différée  plusieurs  fois,  semblait  abandonnée, 
lorsque  le  tout  puissant  cardinal  Ximénès,  arche- 
vêque de  Tolède,  primat  d'Espagne,  premier  mi- 
nistre, oflVe  de  prêcher  la  nouvelle  croisade  et 
d'avancer  au  roi  les  frais  de  l'expédition.  Mille  dif- 
ficultés surgissent  autour  de  lui  :  sa  ténacité  en 
triomphe,  et,  le  10  mai  1509,  il  peut  enfin  quitter 
Carthagène  avec  une  flotte  invincible,  portant  : 
«  dix  mille  fantassins,  quatre  mille  chevaux,  huit 
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cents  volontaires  qui  avaient  voulu  le  suivre  avec 
des  milices  que  quelques-uns  de  ses  amis  particu 
liers  lui  avaient  amenées*  ». 

Le  lendemain,  au  jour  finissant,  Ximénès  arrive 
à  Mers-el-Kebir.  Le  débarquement  s'opère  pendant 
la  nuit  et,  sans  plus  attendre,  les  troupes  marchent 
vers  Oran  qu'elles  enlèvent  par  une  attaque  l)rus- 
quée,  aidée  peut-être  de  quelque  trahison.  La  ville 
était  prise  avant  même  que  le  roi  de  Tlemcen,  son 
suzerain,  eût  connu  les  périls  qu'elle  courait.  Seul, 
le  réduit  tenait  encore,  mais  le  commandant^  ju- 
geant toute  résistance  vaine,  offrit  de  capituler,  en 
sollicitant  seulement  l'honneur  de  se  rendre  au 
cardinal  en  personne.  Ximénèsy  consentit  et,  pour 
gagner  la  citadelle,  traversa  la  ville  dans  un 
luxueux  appareil  dont  les  pompes  religieuses  mé- 
léesauxpompes  guerrièresrehaussaient  l'éclat.  En 
avançant  parmi  les  décombres,  avec  des  lenteurs  de 
procession  et  d'apothéose,  il  récitait  les  paroles  du 
Psalmiste  :  «  Non  nobis,  non  nobis,  Domine,  sed 
nomini  tuo  da  gloriam  ».  A  la  vue  des  cadavres 
encore  sans  sépulture,  sa  voix  devint  moins  ferme, 

1.  Fléchier,  Histoire  du  Cardinal  Ximénès. 
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puis  il  baissa  la  tète,  près  de  pleurer.  Surpris  de 
son  émoi,  les  officiers  lui  représentèrent  que 
tous  ces  morts  étaient  des  infidèles  :  «  Je  pleure, 
répondit  Ximénès,  sur  leurs  âmes  que  j'aurais 
voulu  amener  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu  ». 

Plusieurs  conseillaient  au  cardinal  de  poursuivre 
en  Afrique  le  cours  de  ses  succès,  lui  montrant 
tout  le  mérite  devant  Dieu,  toute  la  gloire  devant 
les  hommes  qu'il  acquérerait  ainsi.  Le  roi  même 
paraissait  l'encourager  à  de  nouvelles  entreprises. 
L'influence  toujours  plus  haute  de  Ximénès  offus- 
quait la  majesté  souveraine,  et  Ferdinand,  sans 
volonté  ferme,  sans  courage  de  renvoyer  son  mi- 
nistre, aurait  éprouvé  quelque  soulagement  à  le 
voir  s'éloigner.  Mais,  soit  par  attrait  de  conserver 
le  pouvoir  ou  par  conscience  des  services  qu'il 
pouvait  encore  rendre  à  l'Espagne,  soit  peut-être 
seulement  par  dégoût  des  compétitions  qui  sa- 
paient son  autorité  parmi  ses  propres  troupes,  le 
cardinal  quitta  le  commandement  de  l'armée  et 
regagna  Gartliagène.  Sa  glorieuse  absence  n'avait 
duré  qu'une  semaine. 

Après  le  départ  de  Ximénès,  les  Espagnols  ré- 
parèrent et  accrurent  les  défenses  d'Oran:  puis, 
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sans  chercherloutd'abord  des  conque  tes  nouvelles, 
se  mirent  en  relation  avec  les  chefs  arabes  de  la 
contrée  qui  échappaient  peu  à  peu  au  pouvoir  fai- 
blissant des  rois  de  Tlemcen. 

L'Espagne  possédait  alors  sur  la  cote  d'Afrique 
Oran,  Mers-el-Kebir  et  Bougie.  Son  autorité  se  fai- 
sait plus  ou  moins  sentir  à  Alger,  Dellis,  Tenès, 
Tlemcen,  et  semblait  destinée  à  s'étendre  peu  à  peu 
sur  tous  les  territoires  qui  forment  actuellement  le 
Tell  algérien,  lorsque  de  nouveaux  adversaires  des 
chrétiens  apparurent  tout  à  coup.  En  1515,  deux 
pirates,  Barberousse  et  son  frère  Conradin  ',  fils 
d'un  potier,  nés  sujets  turcs,  à  Metelin,  dans  l'île 
de  Lesbos,  s'emparent  d*Alger.  Deux  ans  après,  ils 
conquièrent  Tlemcen.  Le  roi  Abou-Hammou  III, 
chassé  de  sa  capitale,  demande  l'aide  des  Espa- 
gnols qui  marchent  à  son  secours.  Barberousse 
vaincu  est  cerné  dans  la  citadelle  de  Tlemcen  —  le 
Mechouar  —  ;  mais  il  se  dérobe  par  un  passage  secret 
et  fuit  vers  le  Maroc.  Quelques  fidèles  l'accompa- 
gnent, emportant  ses  trésors,  réserve  de  sa  puis- 
sance et  espoir  d'entreprises  nouvelles.  Cependant 

1,  Us  s'appelaient  eu  réalité  :  Baba-Aroudj  et  Kheir-ed-Din. 
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la  cavalerie  d  Espagne  se  lance  sur  ses  traces  et  le 
gagne  de  vitesse.  Vainement,  il  répand  des  pièces 
d'or,  jonche  la  route  d'objets  précieux,  pensant  ra- 
lentir ses  adversaires  par  l'appât  de  telles  trou- 
vailles. Enfin,  à  bout  de  forces,  il  se  jette  dans  un 
parc  à  moutons,  combat  face  à  l'ennemi  et  suc- 
combe bravement  avec  la  plupart  de  ses  compa- 
gnons. Sa  tête  fut  portée  à  Oran  comme  un  trophée. 
On  envoya  ses  vêtements  de  velours  rouge  brodés 
d'or  au  monastère  de  Saint-Jérôme,  à  Cordoue,  et 
les  moines  en  firent  une  chape  qu'ils  nommaient 
la  Barberousse. 

Si  l)rillant  qu'il  fût,  ce  succès  demeura  stérile. 
Conradin,  héritier  de  Barberousse,  sentant  son 
pouvoir  menacé,  fit  appel  au  Sultan  de  Gonstanti- 
nople  Selim  I,  le  reconnut  comme  suzerain  et  en 
obtint  des  secours  nombreux  pour  combattre  les 
chrétiens. 

Pendant  plus  d'un  siècle  et  demi,  l'histoire  d'O- 
ran  est  remplie  par  des  luttes  héroïques  et  vaines 
entre  TEspagne  et  le  pachalik  d'Alger.  Égaux  en 
bravoure,  en  foi,  en  espoir  du  paradis  immédiat 
pour  les  braves  tombant  dans  le  combat,  chrétiens 
et  musulmans  se  faisaient  tuer  avec  un  semblable 
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courage  pour  des  idéals  (lifFérents.  Malgré  quel- 
ques glorieux  succès  et  ralliance  de  plusieurs  tri- 
bus arabes*,  les  Espagnols  ne  parvinrent  jamais  à 
prendre  réellement  pied  dans  l'intérieur  du  pays, 
et  le  seul  résultat  de  ces  luttes  incessantes  fut 
de  ruiner  les  contrées  qui  en  étaient  le  théâtre. 
Néanmoins,  Oran  restait  riche  et  fréquenté.  En 
outre,  la  ville  était  devenue  un  lieu  d'exil  habituel 
pour  les  grands  personnages  en  disgrâce.  Leur  pré- 
sence lui  donnait  même  un  tel  renom  de  politesse 
élégante  qu'on  l'avait  surnommée  la  petite  cour. 

En  1708,  pendant  la  guerre  de  la  Succession 
d'Espagne,  le  bey  de  Mascara,  habile  à  profiter  des 
circonstances,  vint  assiéger  Oran.  La  place,  ne  re- 
cevant aucun  secours  de  la  métropole,  dut  capitu- 
ler. Le  bey  y  transporta  sa  capitale,  et  des  pirates 
nombreux  en  firent,  comme  jadis,  leur  port  d'at- 
tache. 

Plus  tard,  lorsque  le  traité  d'Utrecht  eut  aQ'ermi 
la  royauté   de    Philippe  V,  les  conseillers   ambi- 

1,  Parmi  les  tatouages  familiers  aux  Arabes  certains  clislia- 
guent  encore,  parait-il,  les  membres  des  tribus  jadis  amies  des 
chrétiens.  Ces  tatouages  étaient  de  véritables  signes  de  recon- 
naissance imposés  par  l'Espagne  à  ses  auxiliaires  indigènes. 
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tieux  et  remuants  du  roi  voulurent,  avec  des  bon- 
heurs divers,  rendre  à  la  monarchie  espagnole  tout 
son  ancien  éclat.  En  1732,  vers  la  mi-juin,  vingt-huit 
mille  hommes  partirent  d'Alicante,  sous  les  ordres 
du  comte  de  Montemar,  pour  reprendre  Orau.  Après 
un  long  retard  causé  par  les  vents  contraires,  ils 
abordèrent  enfin  près  du  cap  Falcon,  et  vainquirent 
une  armée  marocaine  commandée  par  le   fameux 
baron   de    Riperda.   Cet   aventurier  de   haut   vol, 
quoique  de  faible  envergure,  venait  de  connaître 
les  plus  diverses  fortunes.  Successivement  officier 
en  Hollande  sa  patrie,  ambassadeur  à  Madrid,  favori 
de  Philippe  V,  duc,  premier  ministre,  enfin  prison- 
nier à  Ségovie,  il  avait  fui  pour  mettre  au  service 
du  Maroc  son  courage,  son  esprit  d'intrigue  et  son 
ressentiment  contre  l'Espagne 

Montemar,  après  avoir  battu  Riperda,  prit  Oran, 
sans  coup  férir.  La  population  s'était  dispersée,  et 
le  bey  avait  cherché  un  refuge  à  Mostaganem. 

Les  Espagnols  réparèrent  et  accrurent  les  dé- 
fenses de  la  place.  Sous  leur  domination,  Oran,  ne 
faillant  point  à  ses  glorieux  souvenirs,  repoussa 
plusieurs  attaques  des  beys  de  Mascara  ou  des  sul- 
tans marocains;  mais  tout  commerce  s'en  éloigna 
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et  la  ville  était  déjà  fort  déchue  lorsque,  dans  la 
nuit  du  8  ou  9  octobre  1700,  un  tremblement  de 
terre  vint  la  réduire  au  plus  triste  état.  —  Enfer- 
més dans  des  maisons  sans  jardins,  presque  sans 
cours,  ouvrant  pour  la  plupart  sur  des  ruelles  ob- 
struées par  les  décombres,  les  habitants,  réveillés 
en  sursaut,  ne  savent  d'abord  où  fuir,  comment  se 
sauver.  Autour  d'eux,  les  lampes  et  les  foyers  ren- 
versés allument  mille  incendies.  Des  oscillations 
légères,  semblables  aux  échos  de  la  première  se- 
cousse, font  crouler  les  murailles  que  celle-ci  avait 
é])ranlées.  Dans  l'immense  désarroi,  demeurer  ou 
partir  semble  également  périlleux.  Bientôt  pour- 
tant la  place  d'armes,  située  au  centre  de  la  ville, 
devient  le  lieu  d'asile  général.  La  foule  entoure  les 
prêtres  qui  la  bénissent  et  ra])solvent.  Revenus  de 
leur  premier  e(Troi,  beaucoup  d'habitants  cherchent 
en  vain  à  gagner  la  campagne  :  les  clefs  des  portes 
sont  perdues  et  les  vantaux  énormes  résistent  à 
tous  les  efforts.  Enfin,  le  jour  paraît.  Le  général 
comte  de  Cumbre-Hermosa,  remplaçant  le  gouver- 
neur écrasé  sous  les  ruines  de  son  palais,  met 
quelque  ordre  dans  la  cité  et  envoie  un  navire  de- 
mander aide  en  Espagne. 
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La  consternation  est  sans  bornes.  Tout  manque  : 
abris,  vivres,  médicaments.  En  outre,  des  Arabes 
se  montrent  aux  alentours,  examinent,  rôdent, 
rapinent,  brigandent  et  commencent  de  harceler 
les  Oranais. 

Déjà  le  bey  de  Mascara  est  en  marche  pour  as- 
siéger la  ville.  Il  arrive  en  même  temps  que  les 
renforts  envoyés  d'Espagne.  Ses  attaques,  d'abord 
ralenties  par  l'hiver,  deviennent,  au  printemps,  de 
plus  en  plus  ardentes.  La  place  se  défend  toujours 
bien.  On  remarque,  parmi  les  meilleures  troupes, 
le  régiment  des  gardes  ^vallonnes,  commandé  par 
l'héroïque  chevalier  de  Torcy^  Mais  toute  vail- 
lance est  inutile.  L'Espagne  vient  d'entrer  dans 
la  coalition  contre  la  France  (1791);  ses  forces 
affaiblies,  ses  finances  épuisées,  son  gouverne- 
ment en  décadence  ne  lui  permettent  plus  de 
soutenir  plusieurs  guerres  à  la  fois.  Elle  renonce 
à    défendre    Oran    et,    par    un    traité    conclu    le 


1.  Le  chevalier  de  Torcy,  né  eu  1770,  au  château  de  Torcy, 
ou  Fhmdre,  vécut  jusqu'en  1852.  M.  Fey,  dans  son  Histoire 
d'Ontn,  publiée  en  1858,  mais  préparée  depuis  longtemps,  ra- 
conte tpril  doit  au  chevalier  de  Torcy  quelques  détails  sur 
Orau. 
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12  septembre  1791,  cède  la  ville,  ainsi  que  Mers- 
el-Kebir,  au  dey  d'Alger,  sous  la  seule  réserve 
de  quelques  avantages  commerciaux.  Au  com- 
mencement de  Tannée  suivante,  le  fils  du  bey  de 
Mascara  vint  recevoir  les  clefs  d*Oran.  En  tra- 
versant la  cité,  il  s'arrêta  près  des  fontaines  pu- 
bliques, remplit  de  leurs  eaux  plusieurs  outres  et 
les  envoya  au  dey  d'Alger  comme  un  étrange  et 
poétique  symbole  de  possession. 

Enfin,  en  mars  1 792,  le  bey  de  Mascara  lui-même, 
Mohammed-el-Kebir,  entra  en  pompe  dans  Oran. 
C'était  un  homme  juste  et  exorable  selon  les  lois  de 
Mahomet.  Son  administration  fut  honnête,  trop 
honnête  même  pour  le  temps  et  le  pays.  Mal  lui  en 
prit,  car,  en  1799,  le  dey  d'Alger,  jaloux  de  sa  po- 
pularité et  de  sa  puissance,  le  fît  empoisonner. 

Après  la  mort  de  Mohaipmed  commence^  sous 
les  beys  ses  successeurs,  le  plus  étrange  gouver- 
nement. Un  bey  mure  les  portes  d'Oran  pour  se 
garantir  contre  les  incursions  des  tribus  arabes. 
Un  autre  parle  de  mille  têtes  coupées  comme  d'une 
vétille  et  exécute  lui-même  ses  arrêts.  Un  troi- 
sième enfin,  supplicié  par  ordre  du  dey  d'Alger, 
agonise  pendant  trente-six  heures,  pantelant  à  un 
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croc  de  fer  comme  un  mouton  sur  l'étal  d'un  bou- 
cher. J'en  passe  et  des  plus  mauvais.  Le  dernier 
bey,  Hassan,  nommé  en  1817,  était  adroit,  pratique, 
avisé,  cruel  seulement  dans  la  mesure  de  ses  inté- 
rêts. D'abord  cuisinier  du  bey  Osman-le-Borgne, 
puis  marchand  de  tabac,  il  eut  la  bonne  chance  de 
plaire  au  bey  Bou-Kabous,  qui  le  prit  comme  se. 
crétaire  et  lui  donna  une  de  ses  filles  en  mariage. 
Plus  tard,  il  succéda  au  bey  Ali-Kara-Bargli. 

Du  gouvernement  d'Hassan  avant  1830,  je  citerai 
seulement  une  aventure  macabre  et  typique.  Mous- 
tafa-Tcheurmi,  gendre  d'Hassan,  avait  écrit  au 
dev  d'Alger  pour  dénoncer  son  beau-père  et  en  de- 
mander la  succession.  11  oflrait,  comme  prix  de  son 
investiture,  quatre  mille  doublons  et  la  télé  de  ce- 
lui ({u'il  accusait.  Le  dey,  indigné  mais  pratique, 
prévint  Hassan,  et  lui  dit  qu'il  pouvait  traiter 
Tcheurmi  comme  bon  lui  semblerait,  movennant 
un  même  nombre  de  doublons.  Ce  fut  affaire  con- 
clue. Le  dey  reçut  les  pièces  d'or,  et  la  tête  du 
gendre  fil  l'appoint  du  marché,  à  la  place  de  celle 
du  beau-père. 

En  1830,  lors  de  notre  expédition  d'Alger,  Has- 
san se  montra  peu  enclin  à  secourir  le  dey,  son 
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souverain;  néanmoins,  il  se  trouva  bientôt  en  fort 
mauvaise  posture.  Les  tribus  arabes,  toujours 
prêtes  à  la  révolte,  attaquèrent  Oran.  II  voulut  fuir 
à  Mascara,  en  emportant  la  caisse.  Les  Oranais 
l'arrêtèrent  et  Taccusèrent  de  trahison.  Pris  entre 
deux  ennemis  qu'il  connaissait,  il  se  livra  au  troi- 
sième qu'il  ne  connaissait  pas  et  sollicita  la  protec- 
tion des  Français.  Le  fils  du  maréchal  de  Bourmont 
vint  recevoir  la  soumission  d'Hassan;  mais  bientôt 
le  bey,  maudit  des  Oranais  et  mal  récompensé  par 
les  Français  qu'il  avait  lui-même  appelés,  dut 
quitter  l'Algérie. 

Incertain  des  projets  de  son  gouvernement  et 
redoutant  une  guerre  européenne,  le  général 
Glauzel,  gouverneur  de  l'Algérie,  remit  alors  l'ad- 
ministration du  Pays  oranais  au  bey  de  Tunis, 
moyennant  une  redevance  annuelle  d'un  million. 
Le  4  février  1831,  l'envoyé  tunisien,  Hereddin- 
Agha,  vint  avec  quelques  troupes  occuper  Oran, 
011  restait  cependant  encore  un  régiment  français. 
Les  choses  marchèrent  mal.  Les  Arabes  refusaient 
de  reconnaître  l'autorité  des  Tunisiens.  La  ville, 
désertée  et  sans  communication  avec  l'intérieur, 
manquait  de  tout.  Hereddin,  pour  se  procurer  des 
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vivres,  fit  des  razzias  qui  achevèrent  d'exaspérer 
les  tribus  voisines.  Bref,  la  situation  paraissait 
inextricable,  lorsque  l'annonce  du  rejet  par  la 
France  des  arrangements  conclus  entre  le  général 
Clauzel  et  la  régence  de  Tunis  vint  tout  naturelle- 
ment la  dénouer.  Les  Tunisiens  partirent  sans  re- 
grets, et  le  général  marquis  de  Faudoas,  gouver- 
neur par  intérim,  fit,  le  17  avril  1831,  une  entrée 
solennelle  dans  Oran. 


Aujourd'hui  Oran  est  une  belle  ville  moderne, 
peuplée  de  85.000  habitants^  et  toujours  grandis- 
sante, prèle  à  dépasser  Alger  par  le  chiffre  de  sa 
population  et  l'importance  de  ses  transactions 
commerciales.  Elle  s'enorgueillit  de  larges  boule- 
vards, de  places  spacieuses,  de  riches  boutiques  et 
de  luxueux  cafés,  mais  ne  renferme  aucun   monu- 


1.  Environ  2«.000  Français,  8.000  Israélilcs,  2.000  Arabes, 
Le  reste  de  la  population  est    composé  d'étrangers,  espagnols 
pour  rimniensc  majorité. 
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ment  d'une  réelle  valeur.  C'est  à  peine  si  le  voya- 
geur y  trouve  de  rares  vestiges  permettant  d'évo- 
quer ie  temps  révolu.  Les  maîtres  successifs  d'O- 
ran  semblent  avoir,  en  passant,  effacé  ou  obscurci 
la  trace  de  ceux  qui  passèrent  avant  eux.  Çà  et  là, 
quelques  fortifications  hautaines,  quelques  pierres 
sculptées  d'attributs  héraldiques  rendus  frustes 
par  le  temps,  quelques  inscriptions  lapidaires 
d'une  fierté  castillane  rappellent  la  domination  es- 
pagnole. Mais  j'ai  vainement  regardé  les  vieilles 
maisons  oranaises  sans  découvrir  un  rinceau  ca- 
ractéristique, sans  voir  une  ferronnerie  élégante 
et  légère  dans  sa  solidité,  telle  qu^on  en  rencontre 
dans  les  provinces  françaises  qui  appartinrent  à 
l'Espagne  :  en  Artois,  en  Flandre,  en  Franche- 
Comté.  Seule,  l'entrée  de  l'ancienne  citadelle, 
appelée  encore  la  Porte  d'Espagne,  offre  beaucoup 
de  caractère,  sinon  beaucoup  d'intérêt.  —  Près  des 
remparts,  entre  deux  grands  murs,  au  bout  d'un 
passage  étroit  et  infléchi,  coupé  par  diverses  dé- 
fenses, apparaît  une  voûte  basse,  dérobée,  presque 
furtive,  au-dessous  d'un  large  panneau  qu'enca- 
drent des  moellons  taillés  en  pointes  de  dia- 
mant, et  des  colonnes  cannelées  dont  les  pierres 
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jaunâtres  semblent  vermiculées  par  le  temps.  Un 
lourd  écusson,  surmonté  d'une  couronne  et  ap- 
puyé sur  la  poitrine  de  l'aigle  impériale  éployée, 
remplit  la  partie  supérieure  du  panneau.  Des  lions 
le  supportent,  et  les  insignes  de  la  Toison  d'Or 
l'entourent.  Malg^ré  l'usure,  on  distinorue  encore 
parmi  ses  pièces  nombreuses  les  armes  des 
royaumes  de  Castille,  d'Aragon,  de  Léon,  de  Por- 
tugal, de  Grenade,  de  Xaples  et  de  Jérusalem, 
puis  celles  de  l'archiduché  d'Autriche,  du  duché 
et  du  cercle  de  Bourgogne,  du  duché  de  Brabant, 
du  comté-princier  de  Habsbou rg  et  Tyrol  '.  C'est  le 
blason  delà  monarchie  hautaine  de  Charles-Quint. 
Au-dessous,  dans  le  bas  du  panneau,  se  trouve  un 
autre  écusson  plus  petit  et  complètement  effrité. 

Le  tremblement  de  terre  de  1790  a  causé  bien 
des  ruines;  il  semble  néanmoins  que  les  Espagnols, 
grands  bâtisseurs  d'églises  et  de  palais  dans  leurs 
somptueuses  colonies  du  Nouveau-Monde,  ne 
construisirent  jamais  rien  de  considérable  sur 
l'ingrate  terre  d'Afri(|ue,  sauf  des  fortilications. 

Les  restes  des  maîtres  musulmans  se  bornent  à 

1.  Je  dois  ces  renseigncinenls  à  la  tlocte  obligeance  de  M.  le 
vicouile   de   Poli  cl  de  M,   le  baron  Tristan  Lambert. 
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quel({ues  mosquées,  des  bains,  la  jolie  petite  mai- 
son où  le  dernier  bey,  Hassan,  habitait,  alors  qu'il 
était  simple  marchand  de  tabac,  puis  des  masures 
si  pauvres  qu'elles  semblent  être  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  temps. 

La  principale  mosquée  est  précédée  d'une  cour 
moderne,  élégamment  ornée  dans  un  style  oriental 
très  conventionnel.  Le  sanctuaire,  ancien  et  de 
belle  proportion,  ne  manquerait  pas  de  caractère 
s'il  n'était  enlaidi  par  des  «  coupes  »  disparates  de 
linoléum  ou  de  moquette  vulgaire,  qui  remplacent 
sur  le  sol  les  brillants  tapis  d'autrefois. 

Enfin,  des  mosaïques  et  des  sculptures  réu- 
nies au  musée,  rappellent  la  domination  romaine 
en  Afrique  occidentale. 

Oran  a  la  disf^ràce  d'une  vilaine  façade  sur  la 
mer.  Les  côtes  qui  l'avoisinent  sont  arides,  tristes, 
et  jaunes,  sans  plages,  sans  rochers,  sans  rien  de 
ce  qui  pourrait  donner  à  leur  aspect  un  doux 
charme  ou  une  sauvage  beauté.  On  dirait  que  la 
vague  indifférente  n'a  pour  ces  rivages  ni  caresses 
ni  assauts.  Au  fond  du  golfe,  sur  une  falaise  médio- 
crement haute,  se  dressent  les  anciens  remparts  du 
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Château-Xeiir,  longés  à  leur  base  par  une  allée 
rrarl)res  verts  poussiéreux  :  ils  forment  le  centre 
du  tableau.  A  droite,  la  vieille  ville,  étagée  sur  les 
versants  raides  d'une  vallée  étroite,  descendjus- 
qu'à  la  mer.  A  gauche,  la  ville  neuve,  beaucoup 
plus  grande,  s'étend  sur  une  sorte  de  plateau.  Le 
paysage,  mal  éclairé  d'ordinaire  par  une  lumière 
crue  dont  la  réverbération  aquatique  accentue  la 
dureté,  apparaît  sans  ombres,  sans  nuances  et, 
néanmoins,  sans  éblouissantes  clartés.  Seuls,  le 
fort  et  la  chapelle  de  Santa-Cruz,  bâtis,  à  l'ouest  de 
la  ville,  sur  une  haute  colline  nommée  le  Mourd- 
jadjo,  appellent  de  loin  le  regard  et  fixent  un  mo- 
ment Tattention. 

Mais,  si  Oran  n'ofTre  ni  sites  ni  monuments  re- 
marquables, la  ville  mérite  |)ourtant  d'arrêter  le 
voyageur.  Elle  intéresse,  amuse  par  l'animation 
du  port  et  des  quartiers  neufs*.  Tour  à  tour,  on 
voit,  au  milieu  d'Européens  quelconques,  des  Ara- 
bes en  burnous  blancs  ou  bruns  cent  fois  rapiéce- 
tés;  des  Maures  et  des  Juifs  en  culottes  larges  et 
vestes  brodées;  des  travailleurs  marocains,  gar- 
dant  le  polit  turban  ancien,  mais  ayant  adopté  le 

I.  riesse,  Itinéraire  de  r Algérie. 
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pantalon;  des  paysans  espagnols,  la  tête  envelop- 
pée d'un  mouchoir  sous  un  grand  chapeau  qui 
laisse  échapper  quelques  mèches  plates,  très 
noires,  virgulant  le  front  et  les  tempes  ;  des  femmes 
indigènes  soigneusement  voilées,  et  de  pimpantes 
manolas;  puis  des  zouaves  coquets,  regardant  et 
regardés;  de  petits  chasseurs  d'Afrique,  bien  cam- 
brés dans  leurs  larges  ceintures  rouges;  parfois 
des  soldats  indigènes  :  tirailleurs  en  vêtements 
bleus  soutachés  de  jaune,  spahis  aux  manteaux 
rouges  éclatants. 

Quand  vient  le  soir,  tout  Oran  se  promène,  se 
cherche,  se  rencontre  sur  le  boulevard  Séofuin, 
passe  et  repasse  devant  la  parfumerie  de  Lorenzy- 
Palanca,  s'arrête  au  café  de  l'Hôtel  Continental.  Le 
mouvement  est  intense,  bruyant,  d'une  jolie  gaieté 
méridionale  et  flâneuse;  on  se  croirait  à  Marseille, 
sur  la  Gannebière;  et,  pour  compléter  la  ressem- 
blance, le  boulevard  Séguin^  de  même  que  la 
Gannebière,  avoisine  quelques  parages  affreux. 
Très  près  de  la  belle  voie  nouvelle,  à  la  lisière 
du  vieil  Oran,  se  trouve  le  quartier  juif,  formé  de 
trois  rues  parallèles,  entre  lesquelles  circulent  des 
ruelles  et  des  passages.  D'ordinaire,  c'est  un  en- 
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combremeni  inouï  dans  la  rue  principale,  qui  sert 
de  marché.  Des  vendeurs  loqueteux  étalent  sur  les 
trottoirs  et  jusqu'au  milieu  de  la  chaussée,  des 
fruits  et  des  légumes  aussi  divers  que  peu  appé- 
tissants, sinon  par  eux-mêmes  du  moins  par  les 
voisinages  qu'ils  subissent.  Des  melons  et  des  pas- 
tèques gisent  entre  deux  tas  d'ordures  et  arrêtent 
les  eaux  immondes  d'un  ruisseau  qui  débordent  et 
humectent  des  paniers  d'oranges  et  des  mannes  de 
lignes.  Les  boutiques  situées  en  arrière  empes- 
tent, suivant  le  cas,  la  chair  fraîche  déjà  flétrie 
ou  la  charcuterie  douteuse,  la  friture  ou  l'anisette 
d'Espagne,  le  vieux  cuir  ou  le  vieux  chitTon.  Tout 
s'y  vend,  tout  s'y  achète,  tout  s'y  répare;  et,  là 
comme  ailleurs,  les  Juifs  gagnent  de  l'argent  à 
force  de  patience,  de  ruse,  d'économie. 

Le  samedi,  grand  changement,  nul  ne  travaille, 
même  pour  allumer  du  feu  et  cuire  des  aliments. 
Les  Juives  se  parent  de  robes  aux  couleurs  voyan- 
tes en  satin,  en  velours  ou  en  peluche  ;  de  corsages 
brodés;  de  lourds  bijoux.  Des  écharpes  frangées 
d*or  couvrent  leur  chevelure,  comme  la  véhoule 
•les  créoles  ou  le  foulard  des  Béarnaises.  Rien 
n'est  plus  étrange  que  de  les  voir  ainsi,  assises  de- 
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vant  leurs  portes,  au  seuil  de  cours  en  sous-sol  ou 
d'allées  obscures,  dont,  la  veille,  en  haillons,  elles 
lavaient  les  dalles  scabreuses  séparées  par  des  in- 
terstices terreux  et  empuantis.  Telle  femme,  lo- 
queteuse hier  comme  une  pauvresse,  porte  aujour- 
d'hui un  collier  d'or  auquel  pendent  de  nombreux 
sequins.  Pour  sortir,  les  Juives  pauvres  s'envelop- 
pent de  grands  châles  rouges  fort  seyants;  les 
riches,  d'affreux  cachemires  français.  Quelques- 
unes  sont  jolies;  d'autres,  vraiment  belles,  ont  des 
types  bibliques;  malheureusement,  toutes  mar- 
chent comme  des  canes  fatiguées,  avec  un  dandi- 
nement perpétuel  et  le  plus  vilain  traînaillement 
de  savates.  Puis,  derrière  les  filles  apparaissent 
les  mères,  les  aïeules  parfois,  affreuses,  édentées, 
tantôt  débordantes  d'une  graisse  flasque  et  jamais 
corsetée,  tantôt  ratatinées  et  squelettiques.  On 
dirait  certains  tableaux  faits  par  les  peintres  naïfs 
du  Moyen-Age  pour  abaisser  notre  orgueil,  en  re- 
présentant les  divers  aspec*:s  de  notre  pauvre 
humanité  depuis  la  naissance  jusqu'au  tom- 
beau. 

Les  Juifs  sont,  pour  la  plupart,  petits  et  de  mince 
apparence.  Beaucoup  s'affublent  d'horribles  cas- 
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quelles  très  plaies,  1res  élriquées,  dont  la  coiffe 
couvre  jusle  le  sommet  de  la  tête  et  dont  la  visière 
ne  dépasse  pas  le  front. 

De  l'aulre  côté  de  la  ville  neuve,  se  trouve  le 
quartier  arabe,  presque  aussi  sale  que  le  quartier 
juif  mais  beaucoup  plus  aéré.  Naguère,  on  le  trai- 
trait  de  village  nègre,  par  mépris  des  affreuses 
huttes  qui  le  composaient;  maintenant,  ces  habi- 
tacles disparaissent,  remplacés  par  des  maisons 
blanches  surmontées  de  terrasses.  L'arrivant,  no- 
vice aux  choses  algériennes,  trouvera  dans  le  quar- 
tier arabe  un  peu  de  couleur  locale  et,  probable- 
ment aussi,  quelques  premières  désillusions.  Il 
aura  ainsi,  dès  rabor<l,  certaines  clartés  sur  les 
énormes  différences  qui  séparent  les  indigènes 
peints  dans  les  livres  de  ceux  de  la  réalité. 


Une  pittoresque  roule  en  corniche,  dominant  la 
mer,  joint  Oran  à  Mers-el-Kebir.  Près  de  cette 
route,    à    quelques  mètres  du   rivage,  naît   parmi 
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les  rochers  une  sourc^e  très  chaude  et  bienfaisante. 
On  raconte  —  histoire  ou  légende  —  que  Jeanne 
la  Folle,  reine  de  Castille,  l'amoureuse  épouse  du 
volage  Philippe  le  Beau,  et  la  mère  douloureuse 
de  Tambitieux  Charles-Quint,  vint  promener  sa 
mélancolie  sur  la  terre  africaine  et  demandera  ces 
eaux  quelque  soulagement.  Quoi  qu^il  en  soit,  la 
source  s'appelle  :  Les  Bains  de  la  Reine;  et^  parmi 
les  noms  de  tous  les  monarques  espagnols,  celui 
de  Jeanne  la  Folle  reste  seul  populaire  chez  les 
Oranais.  Je  voudrais  pouvoir  faire  des  Bains  de  la 
Reine  une  description  ou  poétique  ou  splendide, 
digue  de  la  malheureuse  souveraine,  dont  l'alliance 
avec  Philippe  le  Beau,  préludant  aux  ineffables 
grandeurs  de  Charles-Quint,  donna,  pour  un  temps, 
à  l'Espagne  peu  peuplée,  peu  fertile,  mal  située  à 
l'extrémité  de  l'Europe,  la  plus  prodigieuse  puis- 
sance. Il  me  faut  y  renoncer,  car  ces  bains  au  nom 
pompeux  n'ont  rien  qui  ne  soit  et  n*ait  toujours  été 
fort  modeste.  En  arrière  du  petit  établissement  ac- 
tuel, dans  une  grotte,  on  voit  encore  lesanfractuo- 
sités  d'aménagement  très  primitif  où  les  malades 
venaient  jadis  se  baigner. 

Les  Bains  de  la  Reine  sont,  je  crois,  Tunique  joli 
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but  de  promenade  dans  les  environs  immédiats 
d'Oran.  Les  autres  alentours  paraissent  laids  et 
très  poussiéreux,  ce  qui  n'empêche  pas  les  Ora- 
nais,  fervents  amateurs  de  parties  champêtres,  d'y 
aller  festoyer  en  plein  air,  assis  sur  la  terre  nue, 
à  la  seule  ombre  des  voitures  qui  les  ont  amenés. 
Le  lundi  de  Pâques,  chaque  famille  oranaise  se  ré- 
jouit de  faire  un  repas  à  la  campagne,  une 
«  mouna  »,  suivant  l'expression  populaire  emprun- 
tée à  l'espagnol.  C'est  la  préoccupation  générale. 
Plus  d'un  pauvreménage  portera  au  Mont-dePiété 
ses  dernières  bardes,  afin  de  pouvoir  se  régaler 
du  poulet  au  safran  et  du  gâteau  spécial,  tenant  île 
la  brioche  et  du  pain  au  lait,  qui  forment  la  base 
traditionnelle  d'une  «  mouna  >-  réussie. 
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Lorsqu'on  va  d'Oran  à  Tlomcen,  d'abord  un 
grand  ennui  saisit  le  cœur.  Toute  la  contrée  paraît 
laide  sans  horreur^  triste  sans  mélancolie,  mono- 
tone sans  calme  reposant. 

L'impression  est  surtout  mauvaise,  si  Ton  fait  le 
voyage  aux  derniers  jours  de  l'été.  Alors,  la  jolie 
ville  de  Sidi-bel-Abbès^  les  villages  nouveaux, 
entourés  d'arbres  et  de  vastes  vignobles,  mais 
encore  très  clairsemés,  font  l'effet  d'oasis,  indices 
du  désert  prochain. 

Après  la  moisson,  les  hauts  chardons^  les  gra- 
minées sauvages  ont  envahi  les  guérets,  puis 
rimplacal)le  soleil  a  tout  jauni,  tout  brûlé,  tout 
confondu  en  un  immense  paillasson.  Le  voyageur, 
habitué  aux  assolements  divers  qui  donnent  à  nos 
campagnes    françaises    l'aspect    de    multicolores 
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échiquiers,  s'étonne  de  cette  apparence  nouvelle 
et,  sous  leurs  herbes  sèches,  les  champs  cultivés 
lui  semblent  plus  lamentables,  plus  arides  encore 
que  lesversants  pierreux  des  collines,  ouïes  landes 
mouchetées    par    d'épaisses   et    drues   touffes   de 
palmiers   nains.  Ah!  ce   palmier   nain,  chiendent 
gigantesque,  envahissant  et  tenace,  désespoir  des 
agriculteurs,  on  finit  par  le  prendre  en  grippe,  on 
se  reproche  de  l'avoir  admiré  en   France,  étalant 
ses  feuilles  larges  sur  le   gazon  des  serres,  gar- 
nissant les  vasques  et  les  cache-pots,  abritant  les 
flirtiug-corners  dans  les  salons  à  la  mode.  On  lui 
en  veut,  comme  à  l'intrigant  hâbleur  dont  la  fa- 
conde vous  avait  abusé  en  des  régions  lointaines 
et  qu'on  revoit  déprisé,  dans  son  pays.  Je   n'ou- 
blierai   jamais  avec   quel   accent  de   rancœur  un 
colon,   regardant  des  palmiers     nains,  vingt  fois 
arrachés  et  vingt  fois  renaissants   de   leurs  pro- 
fondes racines,  apostrophait  ces  innocents  végé- 
taux :  <(  Et  dire,  s'écriait-il,  et  dire  qu'à  Paris  on 
met  ça  dans  des   pots  et  qu'on  le  vend  quarante 
sous  !  ))  Je  dois  ajouter  cependant,  à  la  décharge 
du  palmier  nain,  que,  s'il  est  en  Algérie  la  mau- 
vaise herbe  par  excellence,  il  ne  reste  pas  absolu- 
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ment  iiiiproduclif  :  1  industrie  transforme  ses 
fibres  en  crin  végétal  et  son  cœur  est,  dit-on,  un 
manger  délicat.  D'ailleurs,  tandis  que  les  Euro- 
péens s'ertbrcent,  par  un  labeur  acharné,  d'extir- 
per le  palmier  nain  de  leurs  cultures,  les  Arabes 
le  laissent  pousser  librement  dans  les  champs  qui 
leur  appartiennent  et  sèment  entre  ses  touffes. 
L'arracher  serait  pour  eux  une  besogne  trop  dure  ; 
puis,  avec  leur  paresse  incurable  et  toujours  prête 
à  découvrir  mille  excuses,  ils  assurent  que  les 
touffes  épaisses  de  la  plante  conservent  à  la  terre  un 
peu  d'humidité  dont  profitent  les  céréales  voisines. 
Quelques  grandes  étendues,  où  le  sol  se  couvre 
de  végétaux  ligneux  d'une  hauteur  variable  mais 
généralement  très  médiocre,  s'arrogent  le  nom  de 
forets.  —  Pauvres  nous,  pauvres  Roiimis^,  qui 
croyons  trouver  dans  ces  forêts  de  l'ombre,  de  la 
fraîcheur,  de  l'eau,  quelle  est  notre  déconvenue  ! 
D'ordinaire,  ce  ne  sont  que  des  broussailles 
maigres,  sèches,  épineuses,  avec,  par  places,  des 
arbres  verts  rachitiques  et  grisés  par  la  poussière, 

1.  Hoiimi  z=z  Romain  :  expression  servant  aux  Arabes  pour 
désigner  les  étrangers  chrétiens,  et  aux  Européens  d'Algérie 
pour  désigner  les  nouveaux  venus  peu  au  courant  des  usages 
du  p«Tys. 

3 
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dont  les  cimes  dépassent  à  peine  la  tête  d'un  cava- 
lier. Il  existe  cependant  en  Oranie  des  arbres 
splendides  :  platanes  d'une  prodigieuse  hauteur, 
térébinthes  aux  branches  noueuses  et  étalées, 
dont  la  frondaison,  légère  mais  épaisse,  fournit 
une  ombre  toujours  fraîche;  grands  peupliers; 
trembles  au  feuillage  frémissant.  Malheureuse- 
ment, on  ne  les  voit  guère  que  sur  les  places  des 
villes,  dans  les  cours,  dans  les  jardins,  près  de 
quelques  sources  fréquentées.  Avant  notre  venue, 
les  Turcs  et  les  Arabes,  selon  l'usage  commun  à 
tous  les  musulmans,  entouraient  de  soins  jaloux 
les  arbres  privilégiés  dont  l'ombre  hospitalière 
favorisait  -leur  repos  aux  heures  de  l'oisiveté  ou 
maintenait  la  fraîcheur  4ans  leurs  maisons;  mais 
ils  ne  songeaient  môme  pas  à  conserver  les 
forêts.  Sans  prévoir  l'avenir,  ils  coupaient  les 
arbres  au  fur  et  à  mesure  de  leur  besoins;  puis 
les  troupeaux  voraces  mangeaient  les  pousses 
renaissantes  ;  la  terre,  sans  ombre  sous  le  soleil 
brûlant,  devenait  sèche  et  misérable;  les  souches, 
lasses  de  produire  des  scions  toujours  détruits, 
mouraient  les  unes  après  les  autres;  enfin,  une 
triste    lande    remplaçait   la   forôt.    D'ailleurs,   les 
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coutumes  arabes,  presque  les  lois,  consacraient  ces 
destructions,  en  accordant  aux  pauvres  de  chaque 
tribu  des  droits  d'affouage  et  de  pâturage  très  éten- 
dus sur  les  terres  de  leurs  voisins.  Notre  adminis- 
tration s'efforce  maintenant  de  protéger  les  forêts 
qui  existent  encore  et  de  reboiser  certains  terri- 
toires, mais  la  fréquence  des  incendies,  fortuits  ou 
volontaires,  rend  sa  tâche  ardue.  En  outre,  beau- 
coup de  jolis  arbres,  espoir  des  forestiers,  dispa- 
raissent coupés  par  les  Arabes  qui  en  font  des 
perches  ou  des  matraques*. 

Cependant,  revenons  à  Taspect  de  la  campagne 
entre  Oran  et  Tlemcen.  Après  la  tristesse  morne 
de  l'impression  première,  le  nouveau  venant  dis- 
tingue peu  à  peu  mille  objets  divers  qui  attirent 

1.  L:>  matraque  est  une  sorte  de  canne  ou  de  bàtou  en  bois 
brut,  dont  le  port  est  coulumier  aux  Arabes.  Maniée  par  des 
mains  exportes,  elle  devient  un  engin  redoutable.  Les  règle- 
ments de  police  prévoient  la  longueur  et  le  diamètre  au-delà 
desquels  une  matraque  entre  dans  la  catégorie  des  armes 
prohibées. — La  matraque,  habilement  lancée,  sert  également 
d'arme  de  jet  pour  la  chasse  de  certains  gibiers,  on  particulier 
du  lièvre.  On  raconte  qu'un  linguiste  français,  ayant  vague- 
ment entendu  parler  de  lièvres  chassés  avec  des  matraques, 
fit  une  bizarre  confusion  et  écrivit  gravement  dans  un  diction- 
naire :  Matraque,  petit  lièvre  qu'on  chasse  avec  un  bâton. 
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son  altention.  Ce  sont  de  petits  marabouts  très 
blancs  situés  çà  et  là  dans  la  campagne,  humbles 
tombeaux  de  saints  vénérés;  des  tentes  en  laine 
grossière,  autour  desquelles  flânent  paresseuse- 
ment des  hommes,  travaillent  des  femmes,  grouil- 
lent des  enfants,  aboient  des  chiens  hargneux;  des 
massifs  de  cactus  aux  raquettes  grasses  dardant 
de  longues  épines  ;  de  grands  aloès  dont  les 
feuilles  raides,  épaisses,  d'un  gris  azuré,  entourent 
une  hampe  haute  et  droite,  terminée  par  un  candé- 
labre de  fleurs  jaunes;  d'énormes  touffes  de  lau- 
riers-roses épanouis.  Peu  à  peu,  Toeil  s  habitue  à 
chercher,  à  trouver  les  moindres  détails  qui  rom- 
pent l'uniformité  ambiante;  le  regard  s'y  attache, 
s'y  repose.  Insensiblement,  la  sensation  mauvaise 
rencontrée  tout  d'abord,  s'atténue,  se  transforme, 
s'oublie;  on  se  prend  à  aimer  ce  triste  pays,  à  lui 
découvrir  une  âpre  poésie,  un  charme  mystérieux, 
une  attirance  singulière.  Après  l'avoir  quitté,  on 
y  songe  longtemps;  le  souvenir  on  dégage,  en  ac- 
centue toute  l'originalité,  et  la  pensée  s'envole  vers 
lui  avec  un  regret.  j 

Près  de  Tlemcen,  le  lorrain  s'élève  et  devient  J 

très  accidenté;  des  escarpements  de  pierres  grises         ^ 
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et  rouges  apparaissent  çà  et  là,  coupant  les  versants 
abrupts  des  collines.  La  voie  ferrée,  repliée  sur 
elle-même,    suit    à    mi-hauteur    les   flancs    d'une 
échancrure  triangulaire,  étroite  et  longue,  prati- 
quée dans  les  côtes  raides  qui  supporteht  l'extré- 
mité septentrionale  du  plateau  de  Terni.  La  Safsat", 
après  avoir  coulé  lentement  sur  le  plateau,  tombe 
tout  à  coup  au  fond  de  cette  échancrure,  en  for- 
mant une  série  de  chutes  et  de  bassins.  De  gran- 
des   herbes   saxatiles,    des    arbustes,  des   arbres 
se  cramponnent  aux  interstices  des  rochers  voi- 
sins. Le  paysage  est  réellement  beau.  De  loin,  les 
cascadesblanches  d'écume,  les  biefs  dont  l'eau  pro- 
fonde verdit,  semblent  les  ruines  d'un  escalier  gi- 
gantesque aux  degrés  d'albâtre,  aux  paliers  d'aigues- 
marines,  qu'une  végétation  folle  aurait  envahies. 
De  près,  chaqueétage  évoquelapensée  d'une  scène 
de  ballet.  Le  lac  minuscule,  les  rochers  chevelus 
de  mousse,  sur  lesquels  l'eau  coule,  ici  par  gros 
bouillons  et  là  par   goutelettes,  les  cavernes  en 
miniature,  les  arbres  ombreux,  les  joncs,  les  iris, 
les  capillaires  paraissent  disposés  à  souhait  par  un 
habile  décorateur.  11  semble  qu'une  jolie  danseuse 
va  sortir  d'une  anfractuosité,  puis,  en  pirouettant 
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sur  ses  pointes,  faisant  bouffer  ses  jupes,  arron- 
dissant ses  bras,  accentuant  son  sourire,  exprimer 
d'une  façon  subtile  tout  Tamour  d'une  naïade  pour 
un  Sylvain,  en  dépit  du  dieu  de  la  montagne,  ré- 
barbatif et  jaloux. 

Enfin,  on  aperçoit  Tlemcen,  dominée  au  sud  par 
des  coteaux  abrupts,  bordée  au  nord  par  les  pentes 
capricieuses  qui  inclinent  vers  la  grande  et  riche 
plaine  d'Hennaya.  La  ville  blanche,  que  surmontent 
de  hauts  minarets,  émerge  d'épaisses  verdures, 
comme  si  elle  formait  le  centre  d'un  immense 
jardin.  Elle  semble  être  l'Eden  attendu,  la  terre 
promise  au  voyageur  lassé  par  une  longue 
route  dans  un  morne  pays.  <  )n  comprend  toutes 
les  louanges,  tous  les  enthousiasmes  qu'elle 
a  inspirés.  «  En  me  voyant ,  écrivait  Abd-el- 
Kader,  Tlemcon  m'a  donné  sa  main  à  baiser.  Je 
l'aime  comme  l'enfant  aime  le  cœur  de  sa  mère  î 
J'enlevai  le  voile  qui  couvrait  son  long  visage 
et  je  palpitai  de  bonheur  ;  ses  joues  étaient 
rouges  comme  un  charbon  ardent...  Je  l'ai  tenue 
par  le  grain  de  beauté  qu'elle  avait  sur  une 
joue  et  elle  m'a  dit  :  x   Donne-moi  un   l)aiser  »  '. 

i.  Camille  Roussel,  L Algérie  de  1830  à  1840. 
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Naguère,  l'arrivée  à  Tlemcen  par  la  vieille  route 
d'Oran  était  plus  saisissante  encore.  On  se  diri- 
geait droit  vers  la  ville,  en  franchissant  une  série 
de  collines  et  de  vallées.  Pendant  des  heures, 
Tlemcen  se  montrait  puis  se  dérobait  tour  à  tour 
aux  yeux  du  voyageur,  trompant  chaque  fois  son 
impatience  par  un  plus  merveilleux  aspect. 


Les  documents  sur  Thistoire  de  Tlemcen  sont 
assez  nombreux*,  mais  pleins  de  lacunes,  tantôt 
très  détaillés,  tantôt  très  sommaires,  souvent  ob- 
scurs, toujours  confus  et  presque  sans  liaison  avec 
les  notions  d'histoire  générale  qui  nous  sont  fami- 
lières. A  vouloir  les  éclairer,  les  synthétiser,  l'es- 
prit s'égare  parmi  un  étrange  chaos  d'événements 
dont  les  causes,  les  conséquences,  les  rapports 
nous  échappent.  La  mémoire  ne  peut  retenir  une 

1.  On  peut  consulter  les  ouvrages  suivants  :  Histoire  des 
Berbères,  par  Ibn-Klialdoun  :  De  l' Afrique,  par  Léon  l'Africain; 
Tlemcen,  ancienne  capitale  du  royaume  de  ce  nom,  et  Complé- 
ment  de  l'Histoire  des  Beni-Zeiyan,  rois  de  Tlemcen^  par  l'abbé 
J.  J.  L.  Barges;  Mémoire  sur  les  tombeaux  des  émirs  Beni- 
Zeiyan,  par  M.  C.    Brosselard,  ancien  préfet  d'Orau,  etc.,  etc. 
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foule  de  noms  nouveaux,  une  longue  suite  de  gé- 
néalogies princières  dont  l'exacte  connaissance 
est  cependant  la  base  de  tout  travail  sur  les  luttes 
continuelles  qui,  aux  siècles  les  plus  brillants  de 
son  histoire,  agitèrent  le  monde  musulman.  Après 
quelques  heures  d'étude,  on  est  las  comme  un 
spectateur  qui  voudrait  se  rappeler  les  mille  as- 
pects d'un  kaléidoscope  perpétuellement  agité. 

Dès  raj)parition  des  premiers  hommes  en  Afrique 
septentrionale,  le  pays  de  Tlemcen  fut  habité  sans 
doute,  car  on  y  trouve  de  l'eau,  des  arbres,  des 
terres  fertiles  dans  les  plaines,  des  cavernes  nom- 
breuses parmi  les  rochers. 

Suivant  une  légende  rapportée  par  l'abbé  r)ar- 
gès,  l'origine  de  Tlemcen  remonte  aux  temps  les 
plus  reculés.  Moïse  y  vint,  Salomon  y  résida.  Des 
sorciers  égyptiens,  habiles  aux  sortilèges,  en  firent 
leur  cité  d'élection.  Héritiers  des  devins  qui,  aux 
temps  des  plaies  d'Egypte,  avaient  lutté  de  puis- 
sance surnaturelle  avec  Moïse,  ils  reniaient  le  Dieu 
des  Juifs  et,  dans  leurs  conjurations,  invoquaient 
le  Pharaon  égyptien  submergé  au  passage  de  la 
Mer  Houge.  Rien  n'est  moins  probable  que  cette 
légende,   mais  jadis,  de  même  que  tout  homme  il- 


Tr.i'Mrrv 


^i1 


lustre  devait  avoir  des  ancêtres^  toute  ville  célèbre 
devait  ajouter  à  ses  splendeurs  présentes  la  gloire 
d'un  long  passé. 

Une  autre  tradition,  plus  digne  de  créance^ 
attribue  la  fondation  de  Tlemcen  aux  Zenata,  ra- 
meau détaché  de  la  grande  famille  berbère'  qui 
peuplait  le  nord  de  TAfrique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  de  Tlemcen  com- 
mence à  l'époque  de  Toccupation  romaine,  en 
Mauritanie.  Les  conquérants  élevèrent  une  ville 
à  quelques  centaines  de  mètres  au  nord-est  de  la 
cité  actuelle  et,  probablement  à  cause  des  vergers 
qui  l'entouraient,  la  nommèrent  «  Pomaria  »  :  elle 
avait  seize  hectares  de  superficie.  On  distingue 
encore  la  trace  de  ses  puissantes  murailles  de 
pierre,  parmi  les  vestiges  des  remparts  plus  mo- 
dernes en  brique  et  en  pisé.  Les  fondations  d'une 
porte  écroulée,  au  nord  d'Agadir,  firent  certaine- 

1.  «  Les  Berbères  sont  les  eufants  de  Channan,  fils  de  Cham, 
lils  deNoé,  Les  Philislins  étaient  leurs  parents.  Leur  langage 
est  un  idiome  étranger,  différent  de  tout  autre  :  circonstance 
qui  leur  a  valu  le  nom  de  Berbères.  Le  mot  berbera  signifie, 
en  arabe,  un  mélange  de  cris  inintelligibles  :  de  là  on  dii,  en 
parlant  du  lion,  qu'il  berbère  quand  il  pousse  des  rugissements 
confus.  »  —  [Ibn-Khaldoun.) 
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ment  partie  de  l'enceinte  latine,  et  la  base  du  mina- 
ret voisin  est  construite  en  matériaux  dérobés  à  des 
édifices  romains.  Parfois  on  retrouve,  en  creusant 
la  terre,  de  vieilles  monnaies  à  l'effigie  des  Césars. 

Devenue  chrétienne  au  cinquième  siècle,  Poma- 
ria  fut  le  siège  d'un  évêché;  ensuite,  l'obscurité 
se  fait  autour  d'elle.  On  ignore  son  histoire  pen- 
dant lAprc  domination  des  Vandales,  puis  au 
temps  des  victoires  de  Bélisaire  sur  ces  barl)ares, 
enfin  à  l'époque  douteuse  on  l'Afrique  du  Nord 
échappait  peu  à  peu  au  joug  lointain  des  empe- 
reurs d'Orient,  restés  ses  maîtres  nominaux.  D'ail- 
leurs, le  nom  môme  de  Pomaria  disj)araît,  remplacé 
par  celui  d'Agadir. 

Entre  le  milieu  du  septième  et  le  commen- 
cement du  huitième  siècle,  des  hordes  musul- 
manes, originaires  de  rAral)ie,  parcoururent  toute 
rAfri(|ue    méditerranéenne*,    et    imposèrent   aux 

1.  Les  Arabes  veuaut  d'Orient,  appelèrent  d'abord  l'Afrique 
Mag'reb,  c'csl-à-dire  Couchant.  Ensuite,  les  dcnoiniuations  se 
précisèrent  et  les  pays  qu'ils  occupaient  reçurent  les  noms 
suivants,   en  allant  de  l'Kst  à  l'Ouest  ; 

Egypte. 

Pays  de  liarka^  (partit-  orientale  de  la  régence    de    Tripoli). 

Ifrikiya,  (partie  occidentale  de  la  régence  de  Tripoli,  Tunisie, 
province  de  Constantine). 
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Berbères  l'autorité  des  califes  oméïades  d'Orient, 
qui  avaient  succédé  à  la  puissance  du  Prophète, 
mais  n'appartenaient  point  à  sa  descendance  véné- 
rée. L'Islam  sembla  devenir  la  religion  générale  du 
pays';  beaucoup  de  tribus  cependant,  après  avoir 
cédé  à  la  violence  des  envahisseurs,  s'efforcèrent  de 
recouvrer  leur  liberté.  Agadir  et  le  sud  du  Mag'reb 
central,  entre  autres,  formèrent  alors  un  territoire 
indépendant,  possédé  par  la  tribu  des  Beni-Ifren. 
Mais  en  790,  Edris,  issu  du  sang  d'Ali,  gendre 
de  Mahomet,  se  révolte  contre  les  Oméïades, 
gagne  le  Mag'reb  central,  l'islamise  définitivement 

Magieh  cêntraly   (province  d'Alger  et  province  d'Oran). 

Mag'reb  extrême,  (Maroc). 

Toute  la  région  désertique,  au  sud  de  ces  divers  pays,  fut 
appelée  Sahara. 

La  race  berbère  ne  fut  ni  détruite  ni  absorbée  par  la  race 
arabe.  Maintenant  encore,  certaines  populations,  certaines  fa- 
milles même  de  l'Algérie  conservent  le  type  berbère  très  marqué. 

Dans  notre  langage  courant,  Tusage  ])révaut  d'appeler  u  Ara- 
bes »  tous  les  indigènes  de  l'Afrique  du  nord,  mais  lorsqu'on 
veut  préciser,  il  est  nécessaire  d'indiquer  si  l'on  prend  cette 
appellation  dans  un  sens  général  et  un  peu  vague  ou  dans  un 
sens  particulier,  ethnologique  et  ethnographique. 

1.  Avant  l'invasion  musulmane,  on  trouvait  dans  le  nord  de 
l'Afrique  des  chrétiens,  des  juifs,  des  idolâtres,  des  adorateurs 
du  feu,  des  sectateurs  de  cultes  barbares  importés  de  Pliénicie. 
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et  s'y  crée  un  royaume,  dont  Agadir  est  une  des 
principales  cités.  Ses  descendants,  les  Edrisides 
gardèrent  son  héritage  pendant  près  de  deux 
siècles,  au  milieu  de  luttes  perpétuelles  contre 
leurs  voisins,  les  princes  fatémides  qui  régnaient 
à  Fez  et  les  princes  oméïades  qui  régnaient  à 
Cordoue.  Enfin,  en  973,  le  dernier  souverain  édri- 
side  fut  définitivement  vaincu  par  les  Oméïades. 
Après  sa  disparition,  les  Oméïades  et  les  Faté- 
mides continuèrent  à  se  disputer  le  Mag'reb  cen- 
tral avec  des  fortunes  diverses,  puis  la  contrée 
passa  sous  la  domination  de  princes  berbères, 
vassaux  des  rois  de  Cordoue.  Vers  le  milieu  du 
onzième  siècle,  ces  princes  furent  détrônés  parles 
bandes  fanatiques  et  puritaines  des  Almoravides' 
qui,  parties  du  Haut-Niger,  poursuivaient  dans  la 
direction  du  nord  leur  marche  victorieuse.  Un 
chef  almoravide,  Youçof-ben-Tachefin,  investit 
Agadir  et  dressa  son  camp  sur  un  plateau  domi- 
nant légèrement  la  ville  au  sud  ouest.  Tandis  que  la 

1.  Le  mol  almoravide^  coiuiuc  le  mol  marabout^  vienl  de 
ribal  (couvent).  On  raconte  que  les  premiers  Almoravides  se 
réunirent  dans  un  ribat^  situé  sur  un  îlot  du  Nil  des  Noirs  ou 
Niger. 
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résistance  se  prolongeait,  ce  camp  devint  une  cité 
nommée  Tagrart.  Plus  lard,  après  la  prise  d'Aga- 
dir, les  deux  villes  unies  formèrent  Tlemcen*;  mais 
Agadir  perdit  bientôt  son  importance,  se  dépeupla 
et  finit  par  être  abandonnée  au  profit  de  Tagrart. 

Cependant,  les  jours  du  brillant  empire  almo- 
varide  étaient  comptés.  Au  commencement  du 
douzième  siècle  un  jeune  Berbère,  originaire  de 
TAtlas,  petit  et  contrefait  mais  plein  d'ardeur  et  de 
foi,  se  meta  parcourir  lesMag'reb,  en  stigmatisant 
les  mœurs  et  prêchant  la  réforme  des  croyances. 
Bientôt,  sa  doctrine  se  répand,  des  prosélytes 
l'entourent,  on  le  révère  comme  le  Mahdi,  le 
conquérant  providentiel  qui  doit,  suivant  les 
écritures,  apparaître  vers  la  fin  des  temps  pour 
rendre  à  la  religion  musulmane  sa  pureté  première 
et  gouverner  le  monde  par  la  justice  et  la  piété. 


1.  D'après  Ibn-Khaldouu,  le  nom  de  Tlemcen  est  ((  formé  de 
Télem  et  de  Sîn,  rnots  qui,  dans  l  idioraa  des  Zenata,  signifient 
qu'elle  est  composée  de  deux  choses  »  Ibn-Khaldoun  ajoute 
que  ces  choses  sont  la  terre  et  la  mer.  Un  autre  historien 
arabe  prétend  qu'elles  sont  le  Tell  et  le  désert.  Plusieurs  au- 
teurs modernes  émettent  l'opinion  très  vraisemblable  que  le 
nom  de  Tlemcen  fut  tout  simplement  donné  à  la  ville  nouvelle 
parce  que  son  enceinte  englobait  Tagrart  et  Agadir. 
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Enfin,  à  la  tète  de  ses  disciples  surnommés  Al- 
mohâdes*,  il  attaque  les  Almoravides.  Lui-même 
est  battu  et  meurt  en  1128;  mais  son  successeur, 
Abd-el-Moumen,  continue  la  lutte,  remporte  de 
nombreux  succès  et,  en  1147,  s'empare  enfin  de 
Maroc,  capitale  des  Almoravides,  puis  fait  trancher 
la  tête  au  dernier  souverain  de  cette  dynastie. 
L'année  précédente,  un  des  lieutenants  d'Abd-el- 
Moumem  avait  conquis  Tlemcen. 

Au  treizième  siècle,  lorsque  l'empire  des  Al- 
mohâdes,  qui  s'étendait  de  l'Atlantique  à  l'Egypte 
et  du  Soudan  à  la  Castille,  fut  à  ses  déclins,  la  famille 
berbère  des  Abd-el-Ouadites  se  rendit  indépen- 
dante à  Tlemcen,  dont  elle  avait  le  gouvernement. 
Sous  les  AlmohAdes,  comme  sous  les  Almoravides, 
Tlemcen  n'avait  été  qu'un  gîte  d'étape  dans  la 
marche  victorieuse  des  conquérants,  puis  un  chef- 
lieu  de  province.  Les  Abd-el-Ouadites  y  fixèrent 
la  capitale  de  leurs  états,  qui  comprirent,  pen- 
dant un  temps,  tout  le  Mag'reb  central  et  môme 
une  partie  de  l'Ifrikiya. 

Tlemcen,  très  riche,  très  florissante,  allait  d'a- 

1.   L<'  mol  Ahnohàdv  siguitie  ;  «Disciple  do    la  doclriuc    de 
l'uuilé  de  Dieu.  » 
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bord  payer  cher  l'honneur  de  son  nouveau  rang. 
Sous  le  règne  de  Yarmoracen,  premier  souverain 
abd-el-ouadite,  elle  fut  appauvrie  et  presque  dé- 
peuplée au  cours  de  guerres  incessantes.  Les  suc- 
cesseurs de  Yarmoracen  réparèrent  ces  désastres, 
construisirent  des  moscjuées,  des  écoles  et  des 
palais,  appelèrent  des  savants  et  des  artistes,  fa- 
vorisèrent le  commerce.  La  population  s'accrut 
rapidement  et  l'on  compta  dans  Tlemcen  jusqu'à 
seize  mille  familles. 

Mais,  plus  la  ville  était  prospère,  plus  elle  excitait 
de  convoitises.  Les  souverains  mérinides  de  Fez, 
après  l'avoir  vainement  assiégée  à  diverses  repri- 
ses, l'enlevèrent  d'assauten  1336.  Le  roi  tlemcénien 
Abou-Tachefin  I  fut  tué  en  combattant,  et  la  bran- 
che aînée  des  Abd-el-Ouadites  disparut  avec  lui. 

Les  Mérinides  gardèrent  Tlemcen  pendant  vingt- 
trois  ans  et  Tembellirent  encore,  avec  un  goût  très 
pur  et  très  raffiné.  Au  point  de  vue  artistique,  nulle 
période  ne  fut  plus  brillante  pour  la  capitale  du 
Mag'reb  central  que  le  temps  de  la  servitude.  Le 
minaret  de  Mansoura,  les  mosquées  de  Sidi  Bou- 
Medin  et  de  Sidi  el-Haloui  sont  l'œuvre  des  maîtres 
étrangers. 
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En  1359,  un  prince  du  sang  de  Yarmoracen, 
Abou-Hammou-Mouça  II,  reconquit  Tlemcen^  et 
fonda  la  dynastie  des  Beni-Zeiyan  qui  régnèrent 
jusqu'au  seizième  siècle. 

N'ayant  plus  rien  à  craindre  des  Mérinides  de 
Fez,  épuisés  par  leurs  querelles  familiales,  ni  des 
princes  musulmans  d'Espagne,  toujours  en  guerre 
contre  les  chrétiens,  les  Beni-Zeiyan  semblaient 
particulièrement  favorisés  du  sort.  Malheureuse- 
ment, des  luttes  intestines  vinrent  affaiblir  leur 
puissance,  dont  la  prise  d'Oran  par  les  Espagnols, 
en  1505,  et  celle  d'Alger  par  Barberousse,  en  1515, 
marquèrent  l'irrémédiable  décadence. 

Néanmoins,  Tlemcen  restait  illustre  par  ses  doc- 
teurs, ses  érudits,  ses  artistes.  Sa  beauté,  son  luxe, 
son  opulence  étaient  toujours  vantés.  Mais  gloire, 
richesse,  science  ne  sont  que  dangers  pour  une  ville 
devenue  impuissante  à  protéger  son  patrimoine. 

Divisés  entre  eux,  vassaux  tour  à  lourdes  Espa- 
gnols et  des  Turcs,  sans  force,  sans  énergie,  mais 
non  sans  courao^e,  les  derniers  Beni-Zeivan 
voyaient  leur  pouvoir  s'éteindre  et  leurs  états  s'en 
aller  par  lambeaux.  En  1554,  le  roi  Mouley-Hacen, 
fuyant  sa   capitale   conquise    par   les   Turcs,   de- 
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manda  un  asile  aux  Espagnols  d'Oran.  Il  mourut 
peu  après  de  la  peste,  laissant  un  fils  de  six  ans. 
Getenfant, devenu  chrétien  et  appelé  Carlos  comme 
son  parrain  Charles-Quint,  fut  élevé  en  Espagne, 
vécut  obscur  et  mourut  oublié*. 

D'autres  Beni-Zeiyan  étaient  restés  à  Tlemcen 
malgré  l'occupation  étrangère.  Quelques  tom- 
beaux retrouvés  par  ^I.  Brosselard  en  font  foi  ; 
mais  les  pierres  de  plus  en  plus  simples,  les  épi- 
taphes  de  plus  en  plus  courtes  des  sépultures 
princières',  montrent  que  les  Turcs  se  hâtèrent 
d'abaisser  les  fortunes,  et  que  bientôt  le  malheur 
nivela  les  rangs  parmi  les  vaincus.  Depuis  long- 
temps la  trace  de  l'illustre  famille  est  à  jamais 
perdue,  et  nul  ne  sait  dans  quelles  veines  coule  le 
sang  des  rois. 

Léon  l'Africain  qui  visita  Tlemcen  vers  le  com- 
mencement du  seizième  siècle  —  au  temps  où  la 

1.  C.  Brosselard,  Mémoire  sur  les  tombeaux  des  émirs  Béni 
Zeiyans 

2.  L'épitaphe  de  la  princesse  Ez-Zohr  est  particulièrenient 
touchante.  Voici  la  traduction  qu'eu  donne  M,  Brosselard  : 
«  Perle  rare,  elle  fut  comme  le  dernier  fleuron  de  la  couronne 
des  Beni-Zeiyan.  La  royauté  mourut  et  fut  ensevelie  avec  elle 
sous  les  dalles  du  Vieux-Château.  •) 
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ville,  déjà  fort  déchue,  gardait  cependant  encore 
belle  apparence,  —  nous  en  a  laissé  une  curieuse 
description  : 

«  Télensin,  dit-il,  est  une  grande  et  royale  cité. 
Du  temps  du  roi  Abou-Tachefin*,  elle  parvint  jus- 
qu'au nombre  de  seize  mille  feux;  et  si  elle  était 
accrue  en  grandeur,  elle  n'était  moindre  en  civilité 
€t  honnête  façon  de  vivre.  Après  la  déchute  de  la 
maison  de  Merin  ',  elle  fut  relevée  et  parvint  peu 
à  peu  jusqu'au  nombre  de  douze  mille  feux. 

«  Tous  les  marchands  ou  artisans  sont  séparés 
en  diverses  places  et  rues.  Outre  ce,  il  y  a  de 
beaux  temples  et  bien  ordonnés;  et  pour  le  service 
d*iceux,  sont  députés  plusieurs  prêtres  et  prédica- 
teurs ;  puis  se  trouvent  cinq  collèges  d'une  belle 
structure,  ornés  de  mosaïques  et  d'autres  ouvrages 
excellents,  dont  les  aucuns  furent  édifiés  par  les 
rois  de  Télensin,  et  autres  par  ceux  de  Fez  •.  11  y  a 
encore  plusieurs  étuves,  et  de  toutes  sortes;  mais 
elles  n'ont  pasl'eau  à  commandement  comme  celles 
de  Fc/..  11  s'y  trouve  davantaj^e  un  i^pand  nombre 

\.  Ahou  T;ichcfiQ  Ic<  (1318-1:{3G). 

2.  Sous  Abou-Hammou-Moura  H  (1359-1389)- 

3.  Pendant  la  domination  nurinidc  (1336-1359). 
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d'hôtelleries  à  la  mode  africaine,  entre  lesquelles  il 
en  est  deux  où  logent  ordinairement  les  mar- 
chands génois  et  vénitiens  ;  puis  une  grande  rue 
en  lacjuelle  demeure  un  grand  nombre  de  juifs, 
jadis  fort  opulents,  et  portent  un  turban  jaune  en 
tête,  afin  qu'on  les  puisse  discerner  d'entre  les 
autres  ;  mais  ils  furent  une  fois  saccagés,  à  la  mort 
du  roi  Abou-Habdilla  S  en  Tan  neuf  cent  vingt  et 
trois  de  l'hégire,  au  moyen  de  quoi  ils  en  sont 
pour  le  jourd'hui  réduils  à  toute  extrême  pauvreté. 
Plusieurs  fontaines  s'écoulent  dans  la  cité,  mais 
les  sources  sont  au  dehors,  de  sorte  que  facilement 
les  ennemis  en  pourraient  détourner  Teau;  et  sont 
les  murailles  merveilleusement  hautes  et  fortes, 
donnant  l'entrée  par  cinq  portes  très  commodes 
et  bien  ferrées,  joignant  lesquelles  sont  les  loges 
des  officiers,  gardes  et  gabeliers. 

'<  Du  côté  du  midi  est  assis  le  palais  royal  ', 
ceint  de  hautes  murailles  en  manière  de  forteresse, 
et  par-dedans,  embelli  de  plusieurs  édifices  et  bâ- 
timents, avec  beaux  jardins  et  fontaines,  étant 
tous  somptueusement  élevés  et  d'une  magnifique 

1.  Abou-Abdallah-Mohammed  (1505  à  1516). 

2.  Le  Mechouar. 


52  -  TLEMCEN 

archiLecture.  Il  y  a  deux  portes,  doiil  l'une  regarde 
vers  la  campagne,  et  l'autre  (là  où  demeure  le  capi- 
taine du  château)  est  du  coté  de  la  cité,  hors  la- 
quelle se  voient  de  belles  possessions  et  maisons, 
là  où  les  citoyens  ont  accoutumé,  en  temps  d'été, 
demeurer  pour  le  belle  ébat  qu'on  y  trouve,  par  ce 
qu'outre  la  plaisance  et  bel  assiète  du  lieu,  il  y  a 
des  puits  et  fontaines  vives  d'eau  douce  et  fraîche  ; 
puis,  au-dedans,  le  pourpris  de  chacune  possession 
sont  des  treilles  de  vigne  qui  produisent  des  rai- 
sins de  diverses  couleurs_,  et  d'un  goût  fort  délicat, 
avec  des  cerises  de  toutes  sortes,  et  en  si  grande 
quantité,  que  je  n'en  vis  jamais  tant  en  lieu  où  je 
me  sois  retrouvé.  Outre  ce,  il  v  croit  des  fiofues 
douces,  qui  sont  noires,  grosses  et  fort  longues, 
lesquelles  on  fait  sécher  pour  manger  en  hiver, 
avec  pèches,  noix,  amandes,  melons,  citrouilles  et 
autres  espèces  de  fruits.  Sur  un  fleuve  nommé 
Sessif*,  distant  de  la  cité  de  l'espace  de  trois 
milles,  y  a  plusieurs  moulins  à  blé,  et  d'autres 
aussi  plus  prochains  d'icelle,  en  un  coté  de  la  mon- 
tagne appelée  Elcalha.   Du  coté  du  midi,  retour- 

1.   Safsaf. 
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nant  devers  la  ville,  demeurent  plusieurs  Juifs, 
advocats,  notaires,  lesquels  soutiennent  et  plai- 
dent les  causes. 

((  Les  habitants  de  Tlemcen  sont  divisés  en  quatre 
parties,  écoliers,  marchands,  soldats  et  artisans. 

«  Les  marchands  sont  pécunieux,  opulents  en 
possessions,  hommes  justes,  ayant  en  singulière 
recommandation  la  loyauté  et  honnêteté  de  leurs 
affaires,  et  prenant  merveilleusement  grand  plaisir 
à  tenir  la  cité  garnie;  en  sorte  que,  pour  y  faire' 
conduire  la  marchandise,  se  transportent  au  pays 
des  noirs. 

«  Les  artisans  sont  fort  dispos  et  bien  pris  de 
leurs  personnes,  menant  une  très  plaisante  vie,  et 
paisible,  et  n'ont  autre  chose  qui  leur  revienne 
mieux  qu'à  se  donner  du  bon  temps. 

«  Les  soldats  du  roi  sont  tous  gens  d'élite,  et  sou- 
doyés selon  qu'on  les  sent  suffisants  etmettables, 
tellement  que  le  moindre  d'entr'eux  touche  trois 
ducats  par  mois,  et  est  ordonné  ce  salaire  pour 
homme  et  cheval  ;  car  en  Afrique  on  entend  tout 
soldat  pour  cheval  léger. 

«  Les  écoliers  sont  fort  pauvres,  et  demeurent 
aux  collèges,  avec  une  très  grande  misère;  mais 
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quand  ils  viennent  à  être  doctorés,  on  leur  donne 
quelque  office  de  lecteur  ou  notaire,  ou  bien  ils 
se  font  prêtres. 

«  Les  marchands  et  citoyens  sont  honorablement 
vêtus,  et  le  plus  souvent  mieux  en  ordre  que  ceux 
de  Fez,  parce  qu'(à  dire  vrai)  ils  sont  plus  magnifi- 
ques et  libéraux.  » 

Sous  le  joug  ottoman,  secoué  parfois  au  cours 
d'obscures  révoltes  et  toujours  impatiemment 
supporté,  Tlemcen  ne  fit  que  décroître.  Là,  comme 
ailleurs,  les  Turcs  apportèrent  avec  eux  l'incurie, 
la  ruine,  la  stérilité,  le  néant. 

Néanmoins,  la  ville  appauvrie  conservait  une 
certaine  importance  commerciale  et  un  grand 
prestige.  Manquant  de  points  de  comparaison, 
vivant  de  souvenirs,  accoutumés  à  ne  rien  entre- 
tenir, rien  réparer,  les  Arabes  ne  voyaient  pas  le 
déclin  (le  Tlemcen.  Sous  les  tentes,  dans  le 
désert,  ils  en  parlaient  toujours  avec  une  admira- 
tion égale,  et  les  caravaniers  vantaient  toujours  sa 
gloire  jusqu'aux  derniers  confins  du  Soudan.  Elle 
restait  pour  eux,  nomades  ignorants,  la  ville  des 
mos(juées  belles  et  saintes   d'où  les  invocations 
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s'envolent  très  agréables  à  Dieu  ;  la  ville  des  riches 
demeures  où  la  vie  coule  luxueuse,  douce  et  plai- 
sante; la  ville  aux  entours  charmants,  pleins  de 
sources  et  de  frais  ombrages;  la  ville  où  un  bon 
musulman  peut  mieux  ([ue  dans  toute  autre  cité 
maugrebine,  vivre  et  prier. 

Après  la  conquête  d'Alger  par  les  Français,  le 
sultan  du  Maroc  jugea  le  moment  favorable  pour 
reprendre  les  ambitions  de  ses  prédécesseurs  et 
soumettre  l'ancienne  capitale  du  Mag'reb. 

La  population  tlemcénienne  se  trouvait  alors 
partagée  en  deux  factions  :  d'un  côté,  les  Coulou- 
glis,  issus  de  Turcs  et  de  femmes  indigènes;  de 
l'autre,  les  Maures  ou  Hadars,  issus  d'origines  très 
diverses  et  de  sangs  très  mélangés,  mais  paraissant 
représenter  la  descendance  des  anciens  habitants 
du  pays'.  Les  premiers,  fiers  d*appartenir  à  la  race 

1.  Voir  sur  ce  sujet,  et  sur  l'histoire  de  Tlemcen,  entre  1830 
et  1842  :  V Algérie  de  1830  à  IS'iO,  et  La  Conquête  de  l  Algérie 
(18'il-1857),  par  Camille  Rousset  ;  Les  deux  généraux  Cavai- 
gnac,  sow^'enirs  et  correspondances  ;  un  article  sur  le  général 
Cavaignac,  publié,  en  avril  1901,  dans  le  Carnet  de  la  Sahre- 
tache,  etc.,  etc.  J'ai  également  pu,  grâce  à  la  bienveillance  de 
M.  Godefroy  Cavaignac,  consulter  quelques  lettres  inédites  de 
son  très  illustre  père. 
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conquérante,  formaient  une  aristocratie*,  et  se 
groupaient  autour  des  fonctionnaires  turcs  dans 
l'enceinte  du  Mechouar  :  la  vieille  citadelle  dont 
les  hautes  murailles,  confrontant  d'un  côté  à  la 
campagne,  avaient  jadis  protégé  le  palais  des  rois, 
et  formé  le  réduit  de  la  défense.  Les  seconds, 
beaucoup  plus  nombreux,  composaient,  avec  les 
Israélites,  la  population  urbaine  proprement 
dite. 

Les  Maures  firent  bon  accueil  aux  Marocains 
qu'ils  considéraient  un  peu  comme  leurs  compa- 
triotes, et  dont  le  Sultan,  né  de  race  chérifienne', 
jouissait  d'un  grand  prestige  religieux  en  Afrique 
occidentale.  Quant  aux  Turcs  et  aux  Coulouglis, 
ils  s'enfermèrent  dans  leur  citadelle  et  n'admirent 
aucune  entente  avec  le  gouvernement  marocain.  Le 
quartier  juif,placé  entre  leMechouaret  lesquartiers 
arabes,  demeurait  un  terrain  neutre  ;  ses  habitants 
recevaient  une  partie  des  coups  mais  ramassaient 
toutes  les  dépouilles.  La  ville  était  pleine  de  bar- 

1.  On  évaluait  à  un  millier  le  nombre  des  Turcs  et   des  Cou- 
louglis. 

2.  C'cst-à-dirc   descendant   plus    ou    moins    authentique   de 
Mahomet. 


I 
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ricades,  on  labourait  en  armes, les  moissons  étaient 
gardées. 

Ainsi  allaient  les  choses  depuis  quatre  ans  déjà, 
lorsque,  après  le  traité  des  Michels  y  Abd-el-Kader 
vint  occuper  Tlemcen.  Les  Maures  tentèrent  quel- 
que résistance,  mais,  attaqués  de  front  par  l'émir 
et  pris  à  revers  par  les  défenseurs  du  Mechouar, 
ils  furent  aisément  battus.  Abd-el-Kader  se  mon- 
tra modéré  après  sa  victoire,  et  les  Maures  accep- 
tèrent sa  domination  de  bonne  grâce.  Les  Goulou- 
glis,  au  contraire,  se  maintinrent  sur  la  réserve, 
déclarant  qu'ils  combattaient  les  Maures  pour  leur 
compte  et  ne  voulaient  rien  avoir  de  commun  avec 
l'arabe  Abd-el-Kader.  Bref,  ils  fermèrent  leurs 
portes  et  les  tinrent  closes  obstinément,  tandis  que 
l'émir,  n'ayant  ni  le  temps  ni  les  moyens  d'entre- 
prendre le  siège  du  Mechouar,  s'en  retournait  à 
Mascara. 

Quand  nous  reprîmes  la  lutte  contre  Abd-el- 
Kader,  les  Turcs  et  les  Goulouglis,  devenus  nos 
alliés,  tenaient  toujours  derrière  leurs  murailles. 
En  1836,  leur  chef  Moustafa-ben-Ismaïl  remit 
enfin  le  Mechouar  au  maréchal  Glauzel.  Ils  étaient 
alors  sept  cent  soixante-quinze,  mais  quatre  cent 
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trente-deux  seulement  possédaient  des  armes.  On 
donna  aux  autres  des  fusils  français,  et  tous  se 
mirent,  avec  nos  troupes,  à  la  poursuite  de  l'émir. 

Cinq  cent  soixante  hommes  de  bonne  volonté, 
sous  les  ordres  du  capitaine  Cavaignac,  formèrent 
la  nouvelle  garnison  du  Mechouar,  et^  après  le  dé- 
part du  gros  de  nos  forces,  s'y  maintinrent  de  longs 
mois,  au  milieu  de  très  graves  périls,  encore  accrus 
par  les  difficultés  périodiques  du  ravitaillement 

Cependant,  on  négociait  de  nouveau  avec  Abd-, 
el-Kader.  Le  12  juillet  1839,  en  vertu  du  traité  de  la 
Tafna,  il  prit  enfin  possession  de  la  vieille  citadelle. 

«  Quant  aux  volontaires  qui  avaient  composé  la 
garnison  du  Mechouar,  ils  entrèrent,  à  la  suite  de 
leur  commandant  Cavaignac,  le  stoïque,  dans  les 
))ataillons  de  zouaves  où  Lamoricière  se  fit  un  hon- 
neur d'accueillir  ces  vaillants  qu'on  appelait  dans 
l'armée  les  anciens  de  Tlemcen  »  *. 

Tandis  que  la  France  entière  exaltait  les  défen- 
seurs du  Mechouar,  le  gouvernement  se  montra 
d'abord  peu  enclin  à  les  récompenser.  Cavaignac 
passait  pour  républicain   et  avait  des   ennemis  : 

1.  Camille  Roussct,  //Algérie  de  1830  à  1840. 
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tout  en  faisant  miroiter  à  ses  yeux  certains  avan- 
tage personnels,  on  cherchait  à  lui  infliger  le  cha- 
grin et  l'opprobre  de  voir  ses  inférieurs  oubliés.  Il 
ne  le  voulut  point.  Son  Ame  pure  et  hautaine  — 
plus  sensible  aux  devoirs  qu'aux  honneurs  du  com- 
mandemment  —  se  révolta  d'une  telle  chose. Bien- 
tôt d'ailleurs,  le  désintéressement  de  Gavaignac, 
sa  fermeté  digne  eurent  raison  des  perfides  vou- 
loirs, et  justice  fut  rendue  à  tous  ses  compagnons  '. 
La  paix  conclue  avec  Abd-el-Kader  dura  peu. 
Au  mois  de  février  1842,  une  colonne  française, 
commandée  parle  général  Bugeaud,  occupa  Tlem- 
cen  que  l'émir  venait  de  quitter  en  se  retirant  sur 
le  territoire  marocain.  Avant  de  partir,  il  avait  fait 
évacuer  la  ville.  Toute  la  population  campait  aux 
alentours  dans  la  neige  et  dans  la  boue.  Elle  revint 
d'ailleurs,  et  fort  vite,  aussitôt  que  la  promesse 
d'une  occupation  française  permanente  l'eut  ras- 
surée contre  la  vengeance  redoutée  du  grand 
chef  arabe. 

1.  Je  me  souviens  d'avoir  noté,  en  feuilletant  la  correspon- 
dance de  Cavaignac,  cette  admirable  phrase  :  «  Dans  la  posi« 
tion  où  l'on  a  placé  mes  officiers,  il  leur  faut  pour  chef  un  com- 
pagnon de  malheur;  un  favori  serait  sans  pouvoir  sur  eux  ». 
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Tel  fut  le  dernier  épisode  de  la  conquête  de 
Tlemcen.  11  s'agissait  maintenant  de  relever  la  ville 
qui  n'était  plus  qu'un  vaste  débris. 

«  A  notre  arrivée,  écrivait  en  1842  le  docteur 
Catteloup',  Tlemcen  présentait  l'aspect  morne  et 
triste  d'une  ville  en  ruines.  Comme  avant  son  oc- 
cupation j)ar  les  Français,  il  n'existait  pas  d'hygiène 
publique,  nous  avons  trouvé  les  traces  de  cette  in- 
curie, de  cette  insouciance  qu'ont  les  indigènes 
pour  Tamélioration  de  leur  bien-être  ou  la  conser- 
vation de  leur  santé.  Aussi,  les  rues  et  les  places 
étaient-elles  alors  de  véritables  voieries,  des  ré- 
ceptacles d'immondices  déposées  là  par  chacun, 
sans  aucun  souci  de  blesser  les  sens  du  voisin, 
dont  la  délicatesse,  du  reste,  n'en  était  sans  doute 
nullement  incommodée;  des  flaques  de  boue,  au 
milieu  desquelles  on  trouvait  quelquefois  des  ani- 
maux morts,  fermentaient  au  soleil  et  infectaient 
au  loin  la  colonne  atmosphérique.  L'intérieur  des 
maisons,  grAce  au  peu  de  répugnance  de  leurs  pro- 
priétaires,   se    ressentait   nécessairement    de   ce 


1.  E.  <lc  Lorral,    Tlemcen.  Voyage    publié  dans  le    Tour    du 
Monde. 
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hideux  entourage.  La  vie  se  passait  au  milieu 
d'eaux  croupissantes  mêlées  aux  débris  d'animaux 
en  putréfaction  ou  à  des  amas  de  fumier  en  dé- 
composition. Les  anciens  égouts  étaient  obstrués, 
le  produit  des  latrines  publiques  et  privées  et  les 
eaux  sales  ne  trouvant  plus  de  libre  écoulement, 
restaient  en  stagnation  dans  les  rues  et  sur  les 
places.  Quelquefois  les  conduits  d'eau  potable  se 
crevaient  et  alors  un  horrible  mélange  infectait 
les  eaux  destinées  aux  usages  domestiques. 

«  Le  quartier  juif  surtout^  près  de  la  belle  pro- 
menade du  Mechouar,  surpassait  les  autres  en 
malpropreté  et  en  insalubrité.  » 

En  outre,  l'état  de  guerre,  continuel  depuis  une 
vingtaine  d'années,  avait  amené  dans  les  environs 
une  insécurité  si  grande  que  les  habitants  de  la 
ville  osaient  à  peine  s'éloigner  des  poternes.  Leurs 
cultures,  réduites  à  une  zone  étroite  à  l'entour 
môme  des  murailles,  ne  pouvaient  plus  les  nourrir, 
et,  pour  grossir  leurs  récoltes,  ils  en  étaient  venus 
à  ensemencer  tous  les  jardins,  toutes  les  cours, 
tous  les  espaces  libres  de  Tlemcen.  Telle  une 
cité  maudite  sur  les  ruines  de  laquelle  la  charrue 
aurait  passé. 
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Aujourd'hui,  Tlemcen,  avec  ses  belles  allées,  sa 
place  Cavaignac  et  sa  place  des  Victoires  d'où  la 
vue  franchissant  les  toitures  découvre  un  immense 
horizon,  ses  arbres  merveilleux  d'une  hauteur 
énorme  et  d'une  splendide  venue,  ses  minarets 
que  les  cigognes  pensives  couronnent  chaque  an- 
née de  leurs  nids  sarmenteux,  son  Mechouar  bordé 
de  hautes  murailles  bizarrement  tracées  ;  Tlem- 
cen, dis-je,  pourrait  enclore  dans  ses  modernes 
remparts  de  pierre  grise,  une  charmante  ville  eu- 
ropéenne et  la  plus  séduisante,  la  plus  curieuse, 
la  plus  évocatrice  cité  arabe  de  TAlgérie.  Mais  il 
aurait  fallu,  tout  en  réparant  l'ancienne  capitale 
des  Bcni-Zeiyan,  la  séparer  nettement  de  la  mo- 
derne sous-préfecture  française,  laisser  à  la  pre- 
mière son  étrangeté,  sa  couleur,  son  charme,  faire.  M 
la  seconde  pimpante,  ombragée,  arrosée,  ce-  IH 
quette  et  fleurie.  Au  lieu  de  cela,  les  nouveaux  ar- 
rivants   frayèrent  des    rues,  ouvrirent  un   boule- 
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vard,  bAlirent  des  maisons  dans  la  vieille  ville.  En 
voulant  moderniser  Tlemcen,  ils  lui  enlevèrent 
sa  poésie.  A  notre  voisinage,  ses  curieux  haillons 
prirent  l'aspect  de  loques  vulgaires,  sa  patine 
ne  sembla  plus  être  que  de  la  crasse. 

Beaucoup  de  rues  nouvelles,  empruntant  d'an- 
ciens tracés,  sont  tortueuses  ;  le  boulevard  ne  mène 
à  rien;  les  maisons  modernes,  petites,  resserrées, 
sans  jardins,  presque  sans  cours,  paraissent  laides 
et  communes  ;  souvent  même,  leurs  façades  neuves 
sont  de  simples  placages  recouvrant  de  vieilles 
masures.  Chaque  coup  de  pioche  donné  dans  le 
sous-sol  de  l'antique  cité,  tout  sillonné  d'égouts 
en  ruines  devenus  des  puisards,  fait  fuir  dans 
l'atmosphère  des  puanteurs  nouvelles.  L'ordure 
arabe  envahit  tout,  s'étale  partout,  débordante, 
contagieuse,,  irréductible,  inéluctable.  Il  semble 
que  l'élément  indigène  regagne  peu  à  peu  le  ter- 
rain d'abord  perdu.  De  même  que  le  mendiant  se 
venge  de  la  richesse  du  passant  avare  et  superbe 
en  lui  lançant  une  vermine,  les  Arabes  se  veno^ent 
de  notre  pouvoir,  en  nous  polluant  de  leur  saleté. 

Les  parties  encore  intactes  des  anciens  quartiers 
—  où  des  ruelles^  des  passages,  des  allées  cou- 
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vertes  montent,  descendent,  s'inlléchissent,  se 
croisent  comme  les  galeries  d'une  fourmilière  — 
sont  curieuses  par  leurs  fondoucks  toujours  en- 
combrés ;  leurs  cafés  maures  bruvants;  leurs  bou- 
tiques  ouvertes  à  la  mode  orientale,  d*où  s'exhale 
une  senteur  de  friture,  d'eau  de  rose  et  de  tabac. 
On  y  rencontre  des  indigènes,  d'ordinaire  fort  lo- 
queteux; des  femmes,  tout  de  blanc  vêtues,  très 
enveloppées,  très  voilées,  découvrant  tout  juste 
un  œil  ;  des  gamins  aux  costumes  pittoresques  et 
voyants;  des  gamines,  trop  jeunes  pour  porter  le 
voile  mais  déjà  coquettes,  coiffant  leurs  chevelures 
rougies  au  henné  du  joli  petit  bonnet  tlemcénien  : 
cône  de  velours  écarlate  brodé  et  rebrodé  d'or 
clinquant.  Mais  c'est  à  peine  si  le  flâneur  trouve  cà 
et  là  (juclques  vestiges  dignes  d'être  signalés. 
Toutes  les  maisons  se  ressemblent.  Elles  montrent 
à  Textérieur  des  murs  bhuics  unis,  sans  autres 
ouvertures  qu'une  porle  basse  et  d'étroites  fe- 
nêtres grillées.  Après  avoir  franchi  une  sorte  de 
passage,  coudé  à  dessein  pour  décevoir  le  regard 
indiscret  des  passants,  on  pénètre  dans  la  cour  for- 
mant le  centre  de  l'habitation.  Petites  d'ordinaire, 
souvent  ombragées,  parfois  ornées  d'une  fontaine 
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et  bordées  de  galeries,  les  cours  arabes  charment 
par  leur  recueillement,  leur  intime  m(;lancolie.  En 
elles  se  résume  toute  la  vie  familiale,  dont  elles 
sont  l'unique  horizon.  Sur  chacune  de  leurs  faces 
se  trouve  généralement  une  seule  pièce  étroite  et 
longue,  dont  le  milieu,  garni  de  tapis  et  de  cous- 
sins, sert  de  «  salon  ».  Des  arcades  ménagent  aux 
deux  extrémités  des  réduits  obscurs  —  sortes 
d'alcôves  —  qui  forment  les  chambres  à  coucher. 
Jadis,  quelques  coffres,  des  tables  basses,  des 
coussins^  des  tapis,  des  couvertures^  des  nattes 
composaient  tout  le  mobilier  des  maisons  arabes. 
Maintenant,  on  y  voit  souvent  de  vulgaires  lits  de 
fer  abrités  par  des  rideaux  de  mousseline. 

Les  étages,  s'ilyena,  sont  disposésdelamêmema- 
nière  quele  rez-de-chaussée.  Leurspiècess'ouvrent 
sur  des  galeries  ou  des  balcons  desservis  par  un 
escalier  qui  monte  jusqu'aux  terrasses  supérieures. 

Gomme  jadis,  les  artisans  de  môme  métier 
groupent  dans  certaines  rues  leurs  ateliers  ou 
leurs  magasins,  devenus  pour  la  plupart  insigni- 
fiants et  pauvres.  Je  veux  pourtant  signaler  à 
l'attention  les  officines  des  droo-uistes  indio^ènes. 
Ils  préparent  pour  leurs  compatriotes  une  étrange 
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pharmacopée,  basée  sur  des  herbes  aromatiques 
qui  jouent  le  rôle  de  philtres,  et  un  dépuratif  qui 
joue  le  rôle  de  panacée. 

Dans  l'ancien  quartier  juif,  toutes  les  vieilles 
demeures  sont  construites  à  la  mode  arabe,  mais 
pour  gagner  les  cours  intérieures,  en  venant  de  Ta 
rue,  il  faut  descendre  des  marches  nombreuses. 
Les  rez-de-chaussée  sont  des  sous-sols  ;  les  cours 
ont  l'aspect  et  la  fraîcheur  de  basses-fosses;  les 
puits  voisinent  intimement  avec  les  égouts.  Rien 
n'est  plus  malsain  que  ces  habitacles.  Néan- 
moins, les  Juifs  s'y  trouvent  à  Taise  et,  pendant 
l'été,  augmentent  encore  Tombre  des  cours  au 
moyen  de  claies  en  feuillage.  A  l'extérieur,  près 
de  l'entrée,  apparaissent,  plaquées  contre  le  mur, 
les  traces  bleues,  vertes  ou  rouges  de  mains  lar- 
gement ouvertes  pour  conjurer  le  sort  mauvais. 
Les  Arabes  croient  également  à  la  vertu  talisma- 
nicjue  de  ces  empreintes,  mais  les  multiplient 
moins  que  les  Juifs. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  Tlemcen,  situé 
aux  confins  du  Tell  et  du  Sud  infini,  à  proximité 
du  Maroc,  était  toujours  le  terminus  d^  nom- 
breuses caravanes  et  restait  un  centre  d'échanges 
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très  fréquenté.  Maintenant,  son  importance  com- 
merciale diminue  en  raison  directe  despro<^rès  de 
la  colonisation,  de  l'extension  des  routes  et  des 
chemins  de  fer.  La  plupart  des  grandes  caravanes 
en  relation  avec  le  Sud  prennent  ou  déposent  leurs 
marchandises  aux  gares  les  plus  méridionales  des 
voies  ferrées,  ce  qui,  malgré  les  tarifs  très  élevés 
des  lignes  algériennes,  constitue  une  économie 
sur  les  frais  de  transport.  En  outre,  la  conduite 
des  caravanes  sur  les  routes,  en  pays  cultivés,  de- 
vient singulièrement  pénihle.  Dans  le  désert,  les 
chameaux  marchent  lentement,  comme  à  la  prome- 
nade, en  s'écartant  les  uns  des  autres  pour  brouter 
de  ci  de  là.  Après  l'étape,  ils  pâturent  et  finissent 
toujours  par  découvrir  quelques  végétaux  à  leur 
convenance,  môme  dans  les  cantons  les  plus  arides. 
Sur  les  routes,  au  contraire,  il  faut  les  maintenir 
en  files,  les  faire  ranger  au  passage  des  voitures^ 
les  empêcher  de  tondre  avec  leurs  langues  les 
récoltes  du  prochain  ;  enfin,  le  soir  venu,  il  est 
nécessaire  de  les  parquer  et  de  les  nourrir. 

Du  côté  du  Maroc,  il  est  vrai,  la  voie  ferrée 
s'arrête  àTlemcen,  mais  une  route  excellente,  très 
propre  au  roulage,  va  jusqu'à  Maghnia  et  le  marché 
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de  cette  ville,  limitrophe  de  la  frontière,  croit  aux 
dépens  du  marché  de  Tlemcen. 


Jadis,  rindustrie  maugrebine  fut  très  florissante. 
Sans  caractère  propre  bien  défini,  recevant  ses 
inspirations,  ses  modèles  de  TEspagne  et  du  Ma- 
roc, pratiquée  même  souvent  par  des  ouvriers 
originaires  de  ces  pays,  elle  atteignit  cependant 
une  grande  perfection  et  jouit  d'un  renom  consi- 
dérable. Mais  la  tyrannie  imprévoyante  des  Turcs 
et  la  paresse  des  Arabes  actuels  laissèrent  tout  pé- 
ricliter. Aujourd'hui,  Tlemcen  ne  produit  plus, 
d'une  façon  courante  et  en  quantités  appréciables, 
que  des  étoffes  insignifiantes;  des  couvertures 
de  laine  blanche,  grossièrement  striées  de  raies 
aux  couleurs  criardes;  des  tapis  de  haute  laine, 
genre  Smyrne,  tissés  dans  une  école  profession- 
nelle ouverte  récemment;  d'assez  l)eaux  cuirs, 
teints  à  l'ordinaire  en  rouge  ou  en  jaune;  enfin  de 
riches  broderies  d'or  et  d'argent,  sur  maroquin  ou 
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sur  soie.  A  l'encontre  des  autres  artisans  tlemcé- 
niens  devenus  grossiers  et  inhabiles,  les  brodeurs 
semblent  garder  encore   les  traditions   d'art,  les 
secrets  de  métier  qui  distinguèrent  leurs  prédé- 
cesseurs, et  rendirent  les  cuirs  brodés  de  Tlemcen 
célèbres  jusqu'à  l'égal  des  cuirs  gaufrés  de  Cor- 
doue.  Malheureusement,  ces  brodeurs  habitent  de 
pauvres  petites  boutiques  dans  les  vieilles  rues  in- 
digènes et  n'ont  guère  d'autres  clients  que  leurs 
compatriotes.  La  plupart  des  touristes  les  négligent 
et,  voulant  rapporter  des  souvenirs  de  voyage,  achè- 
tent dans  un   ou   deux  bazars  des  «  objets   algé- 
riens »  venant  pour  la  plupart  dti  Maroc,  de  Tunis, 
du  Caire,  de  Damas,  de  Constantinople,  des  Indes, 
de  Lyon,  de  Limoges,  voire  de  la  rue  Saint-Antoine 
ou  de  la  rue  Saint-Denis.  Je  dois  dire  aussi  que  les 
ouvriers    arabes    ignorent    totalement    la    partie 
commerciale  de  leur  métier.  Ils  sont  si  négligents, 
si  irréguliers   dans  leur  travail,  si  incapables  de 
hâte,  d'activité,  d'ordre,  d'esprit  de  suite,  si  mala- 
droits dans   leurs   rapports  avec  les  Européens, 
qu'ils  lassent  les  meilleures  volontés.  Et  pourtant,, 
l'industrie  des  brodeurs    maugrebins   mériterait 
d'être  encouragée.  Pour  lui  venir  en  aide,  il   n  y 
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aurait  ni  écoles  professionnelles  à  créer,  ni  maîtres 
ouvriers  à  établir,  ni  procédés  nouveaux  à  répandre, 
il  suffirait  de  la  faire  connaître  telle  qu'elle  était 
jadis,  telle  qu'elle  est  encore  aujourd'hui,  et  de 
faciliter  par  quelques  moyens  les  relations  entre 
les  ouvriers  indigènes  et  les  acheteurs  étrangers. 

La  céramique  tlemcénienne  parait  n'avoir  guère 
produit  que  des  terres  vernissées  d'une  seule  cou- 
leur :  vases,  tuiles  de  toiture,  carreaux  employés 
entiers  pour  les  pavages  et  les  revêtements,  ou 
bien  découpés  en  particules  de  mille  formes  pour 
les  mosaïques. 

Les  nuances  habituelles  étaient  :  le  bleu  tur- 
quoise, le  vert,  le  jaune  clair  avec  des  tons  et  des 
transparences  de  miel,  le  noir,  le  blanc.  On  trouve 
aussi  des  bleus  foncés,  des  bruns  feuille  morte, 
des  bruns  acajou,  des  bruns  tirant  sur  le  violet, 
un  blanc  crémeux,  lacté,  dont  les  tons  rappellent 
ceux  de  Topaline.  Mais  toutes  ces  dernières  colo- 
rations semblent  avoir  été  exceptionnelles  ou  acci- 
dentelles. D'ordinaire,  les  carreaux  étaient  unis 
et  monochromes;  cependant,  la  mosquée  de  Bou- 
M«'din  et  les  petits  marabouts  d'Aïn-el-Hout  ren- 
ferment quelques  carreaux  verts  ou  bruns,  délica- 
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tetnent  travaillés  :  ce  sont  «  soit  des  estampages 
à  basç  florale,  en  doux  reliefs,  soit  des  engobes  à 
émail  ombrant,  dessinant  de  capricieux  méandres 
obtenus  en  deux  tons  par  de  patientes  réserves*.  » 
J'ai  aussi  ramassé,  parmi  les  ruines  de  Mansoura, 
un  fragment  décoré  d'émaux  verts,  jaunes,  blancs 
et  noirs,  séparés  par  d'étroits  sillons  qui  laissent 
apercevoir  le  fond  mat  de  la  terre  cuite. 

Quant  aux  vieux  plats  de  faïence  polychrome, 
devenus  très  rares  aujourd'hui,  ils  semblent  être  de 
provenance  marocaine.  Quelques-uns  sont  jolis, 
originaux,  gracieux  de  dessin,  plaisants  de  nuances. 
Ils  rappellent  les  beaux  plats  hispano-arabes  et 
diffèrent  absolument  des  affreuses  faïences  pein- 
turlurées de  bleu  sale  et  de  blanc,  avec  des  macules 
rouges  semblables  à  des  pains  à  cacheter,  que  le 
Maroc  nous  envoie  aujourd'hui. 

On  trouve  encore  à  Tlemcen  plusieurs  potiers 
habiles  à  revêtir  la  terre  cuite  d'émaux  éclatants  ; 
mais  ils  travaillent  au  fond  d'anciens  silos  difficiles 
à  découvrir  parmi  des  terrains  vagues,  et  ne  sont 
presque  jamais    chez  eux.    C'est   un   danger   de 

1.  A,  Renan,  Paysages   historiques. 
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s'aventurer  dans  leurs  parages;  car  on  risque  soit 
d'ôtre  dévoré  par  leurs  chiens  de  garde,  soit  de 
tomber  dans  les  trous  à  fleur  de  terre  par  lesquels 
s'échappe  la  fumée  de  leurs  fours.  C'est  un  travail 
de  les  joindre,  un  travail  Ijien  plus  grand  de  leur 
faire  prendre  une  commande  et  surtout  d'en  ob- 
tenir l'exécution  à  peu  près  régulière  dans  des 
limites  de  temps  admissibles.  Bref,  je  pourrais 
citer  à  Tlemcen,  tel  bâtiment  moderne,  dont  les 
décorations  céramiques  ont  fini  par  être  comman- 
dées à  Choisy-le-Roi. 

Des  orfèvres  juifs,  installés  dans  une  courte 
ruelle  voisine  de  la  place  d'Alger,  fabriquent  pour 
les  femmes  arabes  des  colliers,  des  boucles 
d'oreilles,  des  agrafes,  de  lourds  bracelets  de 
pied.  Ces  bijoux  sont  assez  jolis,  mais  sans  grand 
intérêt.  Si  leurs  formes  reproduisent  toujours  de 
très  vieux  modèles,  ils  deviennent  grossiers  d'exé- 
cution. En  outre,  l'art  de  l'émaillage  sur  métal, 
très  pratiqué  naguère,  semble  presqu'oublié. 

Comme  objets  réellement  curieux,  on  ne  trouve 
rien  à  Tlemcen,  sauf  quelcjues  vieilles  monnaies 
d'or  égarées  parmi  les  sequins  plus  modernes 
dont  les  femmes  ornent  leurs  colliers.  Tous,  abso- 
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lument  tous  les  travaux  des  ouvriers  d'art  mausrre- 
bins  —  orfèvres,  armuriers,  ciseleurs,  dasmaqui- 
neurs  —  ont  disparu,  détruits  dans  les  sacs  et  les 
pillages,  fondus  à  la  demande  de  leurs  proprié- 
taires appauvris,  ou  bien  achetés,  dès  le  début  de 
la  conquête,  par  des  touristes  avisés.  Je  n'ai  môme 
jamais  entendu  parler  d'objets  précieux  découverts 
en  creusant  la  terre  ou  en  démolissant  de  vieilles 
demeures;  et  cette  dernière  remarque  me  fait  sup- 
poser que  l'art  maugrebin  a  beaucoup  moins  pro- 
duit qu'on  ne  le  suppose  d'ordinaire. 


Parmi  les  villes  algériennes  Tlemcen  est  une  des 
seules  où  l'élément  indigène  demeure  toujours 
important.  Les  Arabes  y  sont  nombreux^,  relative- 
ment aisés,  relativement  instruits.  La  vieille  capi- 
tale  maugrebine    conserve    chez   les   musulmans 

1.  D'après  une  statistique  récente,  la  commune  de  Tlemcen, 
formée  de  la  ville  et  de  cinq  villages  voisins,  compte  environ 
5.000  Européens,  4.500   Israélites,  17.500  Musulmans. 
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de  l'Alrique  septentrionale  toute  sa  réputation. 
Elle  reste,  grâce  à  ses  belles  mosquées,  à  son  pèle- 
rinage célèbre  de  Bou-Medin,  à  ses  écoles,  un 
centre  d'influence  religieuse  et  d'instruction.  Il 
n'est  pas  une  illustre  famille  arabe,  pas  une  tribu 
puissante,  pas  une  confrérie  renommée,  pas  un 
saint  marabout,  môme  dans  les  régions  saharien- 
nes les  plus  reculées,  qui  ne  soit  en  relations  inti- 
mes avec  quelque  Tlemcénien.  D'autre  part,  depuis 
un  demi-siècle,  les  Européens  et  les  indigènes  vi- 
vent à  Tlemcen  en  contact  perpétuel  et  en  rapports 
faciles.  On  ne  saurait  donc  trouver  un  meilleur 
terrain  d'observation,  un  champ  d'expérience  plus 
favorable  pour  rechercher  l'action  produite  par 
notre  civilisation  sur  la  civilisation  arabe.  Il  est 
probable,  il  est  certain  que  cette  action  existe, 
qu'elle  opère  par  un  lent  travail  d'osmose,  mais  ses 
résultats  nous  échappent. 

Au  physi({ue,  ra|)parence  générale  des  Arabes 
actuels  est  restée  celle  de  leurs  pères,  de  leurs 
aïeux,  mais  beaucouj)  sont  de  complexion  mé- 
diocre et,  chose  singulière,  la  plupart  des  hommes 
qui  se  distinguent  par  une  belle  prestance,  une 
haute  taille,  une  physionomie  ouverte,  une  appa- 
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rence  générale  de  vigueur  et  de  santé^  portent 
certains  signes  très  caractéristiques  prouvant  qu'ils 
eurent  des  nègres  parmi  leurs  proches  ascendants  • 
On  dirait  que  le  sang  noir  encore  pur,  agissant 
comme  un  puissant  sérum,  les  a  régénérés.  Quel- 
que amateur  de  statistique  pourrait,  en  examinant 
nos  spahis  et  nos  tirailleurs,  faire  de  curieuses 
remarques  à  ce  sujet. 

Au  moral,  les  âmes  des  Arabes,  leurs  idées, 
leurs  manières  de  voir,  de  sentir,  de  discuter,  de 
juger  toutes  choses,  ont-elles  changé  à  notre  con- 
tact? Il  n'y  paraît  guère,  même  parmi  ceux  que  des 
motifs  divers  mettent  en  relations  cantinuelles  avec 
les  Européens.  S'ils  prennent  de  nous  quelques 
sentiments,  ce  sont  nos  défauts  bien  plus  que  nos 
qualités.  Leur  race,  préservée  par  sa  religion  del'al- 
coolisme,  fléau  des  peuples  inférieurs  et  vaincus, 
croît  et  multiplie  encore,  mais  son  esprit  usé 
semble  incapable  de  toute  évolution,  soit  en  avant 
vers  notre  civilisation,  soit  en  arrière  vers  lantique 
civilisation  arabe.  Sa  grandeur  si  vantée,  sa  no- 
blesse ne  sont  que  de  vaines  apparences.  A  quel- 
ques exceptions  près,  tous  les  Arabes  de  la  classe 
élevée  sollicitent,  tous  ceux  de  la  classe  moyenne 
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quémandent,  tous  ceux  de  la  classe  inférieure  men- 
dient. Dans  les  villages,  dans  les  douars',  le  pre- 
mier geste  que  savent  faire  les  enfants  est  celui 
de  tendre  la  main,  les  premiers  mots  qu'ils  balbu- 
tient  sont   :    «    Soldi   Môssieur   ».  D'ailleurs,  en 
dehors  des   relations  utiles    qu'ils   s'efforcent  de 
nouer  avec  certains  fonctionnaires,   dans  un  but 
intéressé,  les  Arabes  ne  recherchent  guère  notre 
compagnie  et,  je  dois  l'ajouter,  nous  recherchons 
encore  moins  la  leur.  Au  début  de  la  conquête, 
certains  Français  essavèrent  d'entrer  en  relations 
suivies  avec  les  indigènes,  de  les  amener  à  nous 
en  allant  d'abord  vers  eux.  Suivant  l'expression 
consacrée,  ces  Français  s'arabisèrent,  les  uns  par 
conviction,  croyant  faire  œuvre  utile,  les  autres 
par  curiosité,  par  attrait  de  sensations  nouvelles, 
par  dilettantisme.  Réussirent-ils  à  quelque  chose? 
C'est  fort  douteux.  Dans  tous  les  cas,  ils  ont  dis- 
paru sans  laisser  d'imitateurs. 

A  Tlemcen,  sur  la  place  du  Mechouar,  on  voit 
un  café  français  et  un  café  maure,  également  fré- 

1.  Douar  :  groupe  de  leules.  Le  mot  douar  vient,  suivant  les 
élyinolof;islcs.  de  mcdouer  =  rond,  parce  que  d'ordinaire  les 
tentes  sont  placées   sur  une  circonférence. 
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quentés.  Ils  appartiennent,  je  crois,  au  même  pro- 
priétaire, et  seules  quelques  caisses  de  lauriers- 
roses  délimitent  leurs  terrasses  mitoyennes;  néan- 
moins, leurs  clients  paraissent  aussi  étrangers  les 
uns  aux  autres  que  si  un  siècle,  un  océan,  un 
monde  les  séparaient. 

Parfois,  certains  Arabes  semblent  adopter  nos 
mœurs,  nos  usages,  mais  leur  européanisation 
reste  superficielle  ;  à  un  moment  donné,  surtout 
lorsqu'ils  vieillissent  ou  sentent  leur  fin  prochaine, 
rislam  les  reprend  tout  entiers. 

J'avais  connu  un  officier  indigène,  nommé  D 

aimable,  instruit,  intelligent,  parlant  bien  notre 
langue,  très  francisé.  Un  jour,  comme  je  passais 
devant  l'hôpital  de  Tlemcen,  au  retour  d'un  voyage, 
je  vis  le  médecin  qui  arrivait  fort  affairé. 

«  Notre  ami  D ,  me  dit-il,  est  à  toute  extré- 
mité et  me  conjure  de  le  faire  transporter  chez 
lui.  Il  veut  mourir  dans  sa  maison  arabe,  parmi 
les  souvenirs  des  siens.  J'ai  résisté  tant  que  j'ai 
cru  pouvoir  le  soigner  plus  utilement  ici,  mais 
maintenant  tout  espoir  est  perdu,  je  ne  veux  pas 
refuser  à  son  agonie  cette  dernière  consolation. 
Venez  le  voir;  il  a  gardée  sa  connaissance  et  sera 
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heureux  si  vous  lui  dites  quelques  mots  pendant 
qu'on  organise  son  départ  ». 

Je  trouvai  D au  plus  mal,  luttant  pour  ne  pas 

mourir  encore.  Une  femme,  vêtue  à  la  mode  indi- 
gène et  soigneusement  voilée,  pleurait,  assise  près 
de  son  lit.  Au  moment  que  j'allais  sortir,  elle  se  leva 
et  me  remercia  d'être  venu,  en  très  bon  français. 
Comme  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  marquer  de  la 
surprise,  en  l'entendant  parler  si  correctement, 
elle  me  répondit. 

«  Je  ne  suis  pas  Arabe  mais  j'ai  épousé  mon- 
sieur D ,  suivant  les  lois'de  son  pays.  Jusqu'à 

ces  derniers  temps,  j'avais  gardé  toutes  les  cou- 
tumes européennes.  Seulement,  depuis  qu'il  est  si 
malade  et  que  ses  idées  se  brouillent  un  peu,  il 
m'a  priée  de  me  voiler  et  de  me  vêtir  comme  sa 
mère  et  ses  sœurs.  Le  pauvre!  je  n'ai  pas  voulu  lui 
refuser  ». 

Je  ne  citerai  que  cet  exemple,  mais  on  pourrait 
facilement  en  trouver  mille  autres,  prouvant  la  pé- 
rennité de  certains  sentiments,  la  profondeur  de 
certaines  empreintes  chez  les  indigènes  algériens. 

Au  j)()iiil  (le  vue  politique,  l'immense  majorité 
des  .Arabes  paraissent  avoir  pris  franchement  leur 
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parti  de  notre  domination  et  se  montrent  fidèles 
sujets  de  la  France.  Ils  trouvent  notre  gouverne- 
ment préférable  à  la  tyrannie  des  Turcs,  appré- 
cient nos  routes,  nos  chemins  de  fer,  et  se  disent 
que,  môme  sous  le  joug  des  infidèles,  un  bon  mu- 
sulman, exact  à  prier  cinq  fois  par  jour,  peut  faire 
son  salut;  mais  on  ne  saurait  leur  demander  des 
sentiments  de  patriotisme  analogues  aux  nôtres, 
ni  même  un  réel  «  loyalisme  »  envers  nous.  L'idée 
du  droit  au  pouvoir  basé  sur  une  longue  posses- 
sion, sur  des  conventions,  des  traités,  n'existe  pas 
pour  eux.  A  leurs  yeux,  toute  puissance  indigène 
est  d'essence  divine,  toute  puissance  étrangère  est 
et  reste  de  fait,  sans  rien  de  plus.  Qu'une  série  de 
catastrophes  nous  atteigne,  que  notre  pouvoir  va- 
cille, qu'un  marabout  se  lève  alors  pour  prêcher 
la  guerre  sainte,  il  aura  bien  vite  une  armée.   Si 
nul    chef  religieux,    puissant,   respecté   ne    veut 
prendre  la  direction  du   mouvement,    les  circon- 
stances pousseront  quelque  inconnu  au  premier 
rang.  La  foi  dans  l'homme  providentiel,  le  Maître 
de  l'heure,  le  Mahdi,  est  absolue  parmi  les  Arabes. 
En  toutes  circonstances  graves,  ils  l'attendent,  le 
cherchent,  sûrs  qu'ils  le  verront  paraître  au  mo- 
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ment  fixé  par  Dieu.  Leur  espoir  en  lui  est  une  cer- 
«  titude.  Ils  ne  doutent  pas  plus  de  sa  venue  que  le 
vovaofeur  éofaré  dans  la  nuit  ne  doute  de  la  re- 
naissance  du  jour.  D'ailleurs,  pour  les  Arabes, 
rien  n'est  définitif  et  rien  n'est  complètement  pé- 
rimé; le  monde  ne  marche  pas,  il  oscille  d'avant 
en  arrière;  l'histoire  peut  se  recommencer;  tout 
ce  qui  fut  peut  encore  être.  Le  sentiment  caracté- 
ristique des  indigènes  est  une  espérance  univer- 
selle et  tenace,  qui  les  amène  à  croire  contre  toute 
attente,  contre  toute  raison  au  succès  de  leurs  en- 
treprises. Parmi  eux,  le  cultivateur  misérable 
fouillera  toute  sa  vie  la  même  ruine,  convaincu 
qu'il  y  trouvera  un  trésor,  et  deviendra  riche 
comme  un  roi  ;  l'emprunteur  pensera  que  l'échéance 
de  sa  dette  doit  être  indéfiniment  reculée;  le  jour- 
nalier remettra  régulièrement  son  salaire  au  sor- 
cier qui  lui  promet  la  fortune,  et  à  chaque  échec  se 
persuadera  seulement  (ju'une  formule  a  été  ou- 
bliée dans  les  incantations.  Même,  le  sorcier  finira 
par  ajouter  créance  à  ses  propres  impostures.  Et 
celle  foi  ardente  en  des  réussites  futures  est  l'es- 
sence même  de  leur  religion  ;  ils  la  puisent  dans 
le  livre  saint  par  excellence,  dans  le  Coran. 
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Qu'il  me  soit  permis  de  citer  à  ce  sujet  l'opinioii 
d'un  prôtrc  catholic[ue,  fort  instruit  des  choses 
algériennes. 

((  On  croit,  me  disait-il,  pouvoir  donner  aux 
indigènes  notre  civilisation  _,  nos  idées,  notre 
philosophie,  sans  qu'ils  adoptent  notre  religion; 
mais,  dans  toute  civilisation  la  religion  est  le 
principe  actif,  le  ferment.  C'est  elle  qui  gagne 
les  âmes,  séduit  les  cœurs,  fait  des  prosélytes, 
entraîne  les  peuples.  Sans  elle,  tout  système 
philosophique ,  si  grandes  qu'en  soient  l'élé- 
vation et  la  beauté,  demeure  limité  à  un  très  petit 
nombre  d'adeptes,  à  une  élite.  G^est  par  son  union 
intime  avec  la  religion  ([ue  la  philosophie  chré- 
tienne a  conquis  le  monde,  tandis  que  toutes  les 
doctrines  des  sages  de  Rome  ou  de  la  Grèce  demeu- 
raient sans  action  sur  les  croyances  de  l'immense 
majorité.  N'en  doutez  pas,  les  dissemblances  reste- 
ront énormes  entre  les  Européens  et  les  indigènes, 
tant  que  les  premiers  auront  pour  livre  l'Évangile, 
et  que  les  seconds  auront  pour  livre  le  Goran.  » 

Il  ne  m'appartient  pas  de  discuter  cette  opinion. 
Quant  au  relèvement  de  la  race  arabe  —  s'il  est 
possible  —  il  ne  saurait  être  que  fort  lent,  en  rai- 
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son  de  l'état  d'infériorité,  d'abaissement  moral, 
môme  d'al)jeclion  où  les  indigènes  en  étaient  venus 
sous  le  joug  ottoman.  Notre  erreur  initiale,  dans 
la  colonisation  de  l'Algérie,  fut  de  croire  à  la  pos- 
sil^lité  immédiate  de  ce  relèvement.  Après  la  prise 
d'Algfer,  les  Turcs,  —  vaincus  et  subissant  le  sort 
sans  rancune  ou  bien  poursuivant  une  vengeance 
contre  leurs  anciens  sujets  —  nous  donnèrent  d'u- 
tiles indications  sur  la  valeur  des  indigènes,  et  de 
sages  conseils  sur  la  manière  de  les  gouverner. 
Xous  n'en  tînmes  aucun  compte;  puis,  moitié  par 
sentimentalité,  moitié  par  gloriole,  nous  inven- 
tâmes Abd-el-Kader  afin  d'avoir  un  adversaire 
diirne  de  nous.  C  était  un  chef  d'autorité  et  de 
prestige  moyens,  plein  de  ressources  et  d'orgueil, 
ayant  quelques  qualités  brillantes  et  beaucoup  de 
défauts,  tantôt  héros,  tantôt  fantoche,  néanmoins 
très  supérieur  à  ses  compatriotes.  Les  Turcs  l'au- 
raient méprisé  comme  un  rebelle  quelconque  et, 
après  l'avoir  soumis,  l'auraient  oublié.  Nous  en 
(imes  un  Jugurtha.  Tel  quelque  preux  du  Moyen- 
Age  armant  son  adversaire  chevalier  avant  de  le 
combattre,  pour  avoir  j)lus  d'honneur  à  en  être 
victorieux. 
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Nous  sommes  maintenant  revenus  de  toutes  ces 
belles  illusions,  de  toutes  ces  aspirations,  de  tous 
ces  grands  sentiments,  mais  ils  nous  ont  coûté 
fort  cher. 

Il  fallait  d'abord  profiter  de  l'abaissement  ex- 
trême des  Arabes  pour  les  soumettre,  ensuite,  si 
la  chose  semblait  possible,  tenter  de  les  régénérer. 
Au  lieu  de  cela,  nous  crûmes  cfue  leur  race,  libérée 
de  la  tyrannie  ottomane,  allait  s'unir,  retrouver  sa 
nationalité  éparse,  puis  refleurir  sous  nos  lois  — 
reconnaissante  et  fidèle.  Abd-el-Kader  parvint,  il 
est  vrai,  à  réveiller  parmi  les  populations  indi- 
gènes quelques  sentiments  d'union,  mais  cette 
union  se  fit  seulement  contre  nous.  Nulle  amé- 
lioration ,  nul  progrès  des  Arabes  n'en  fut  la 
suite. 

Aujourd'hui  encore,  les  Coulouglis,  descen- 
dants des  Turcs  abhorrés,  forment  l'élite  de  la 
population  musulmane  de  l'Algérie.  Ils  se  distin- 
guent des  autres  indigènes  par  leur  intelligence, 
leur  assiduité,  leur  aptitude  aux  affaires,  et  même 
une  certaine  probité.  Parmi  nous,  cette  probité 
semblerait  si  élémentaire  qu'on  croirait  injurieux 
de   la    louer  ;   mais  elle   prend  ici  l'aspect  d'une 
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vertu    cardinale   par   comparaison  avec  la  fourbe- 
rie dont  les  Arabes  sont  coutumiers. 

Quant  aux  Juifs,  fort  nombreux  et^  d'ordinaire, 
très  détestés  en  Algérie,  je  n'ose  guère  en  parler  : 
la  question  est  trop  brûlante.  D'ailleurs,  je  pro- 
fesse à.  leur  égard  une  opinion  «  moyenne  »,  une 
de  ces  opinions  avec  lesquelles  on  est  sûr  de  mé- 
contenter tout  le  monde  et  que,  par  conséquent, 
il  vaut  mieux  garder  pour  soi. 


En  quelques  heures  on  peut  visiter  Tlemcen. 
Les  seules  curiosités  sont  la  Grande  Mosquée,  la 
mosquée  d'Abou'l-Hacen,  le  Mechouar,  un  très 
modeste  musée  ;  puis,  pour  ceux  qui  veulent  tout 
voir,  quelques  mosquées  de  beaucoup  moindre 
int»  rôt;  un  très  vieux  bain  maure,  situé  entre  la 
rue  ilo  Mascara  et  la  rue  Khaldoun  ;  enfin,  la  ca- 
serne du  Train  —  appelée  la  Kissaria  —  qui  garde 
encore  de  nombreux  vestiges  de  l'ancien  quartier 


* 
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franc  concédé  jadis  aux  marchands  chrétiens  par 
les  rois  de  Tlemcen. 


Toutes  les  mosquées  maugrebines  sont  du  même 
style  et  paraissent  dériver  d'un  modèle  unique,, 
de  même  que  toutes  les  mosquées  de  Gonstanti- 
nople  semblent  être  «  issues  »  de  Sainte-Sophie. 

A  l'extérieur,  les  murs  nus^  blanchis  à  la  chaux, 
ne  comportent  aucune  recherche  architecturale, 
ni  même  aucun  souci  d'esthétique,  sauf  pour  cer- 
tains portails  embellis  par  une  décoration  céra- 
mique somptueuse,  et  quelques  entourages  de 
fenêtre,  simples  mais  élégants. 

On  ne  voit  ni  coupoles,  ni  nefs  surélevées  ; 
chaque  vaisseau  comprend  une  série  de  travées 
égales,  surmontées  chacune  d'un  toit  à  double 
pente. 

Le  minaret,  placé  d'ordinaire  à  l'un  des  angles 
de  la  mosquée,  dont  il  forme  le  complément  indis- 
pensable, est  une  tour  carrée,  lourde  et  massive, 
ornée  à  sa  partie  supérieure  de  fausses  baies  sépa- 
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rées  par  des  colonnettes,  et  de  carreaux  de  faïence 
très  diversement  disposés.  Au  sommet  se  trouvent 
une  terrasse,  entourée  d'un  parapet  dentelé,  puis 
un  édicule  central,  paraissant  être  la  réduction  de 
la  tour  qu'il  surmonte.  Enfin  un  épi  de  fer  pointu 
traversant  des  boules  ou  des  croissants  dorés 
achève  l'édifice. 

A  l'intérieur,  le  seul  ornement  usité  pour  la  dé- 
coration murale  est  Tarabesque  de  plâtre  ;  mais,  en 
raison  môme  de  sa  délicatesse,  cet  ornement  doit 
être  placé  un  peu  haut,  hors  de  la  portée  habituelle 
des  mains,  ce  qui  laisse  le  bas  des  murailles  com- 
plètement nu. 

Les  poutraisons,  généralement  apparentes,  gar- 
dent encore  quelques  traces  de  peintures  et  de 
sculptures. 

Les  gros  matériaux  employés  sont  le  pisé  pour 
les  murs  des  mosquées;  la  brique  pour  ceux  des  mi- 
narets; le  cèdre  pour  les  charpentes  ;  la  tuile  ver- 
nissée pour  les  toitures;  la  pierre  ou  l'onyx  pour 
les  dallages. 

Dans  toutes  les  mosquées  importantes,  une  cour 
bordée  d'arcades  —  un  cloître  —  précède  le  sanc- 
tuaire. Là  se  trouvent  les  fontaines  où  les  croyants 
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viennent  se  purifier  suivant  les  lois  de  Mahomet. 
L'architecture  religieuse   maugrebine   se   com- 
plaît aux  petites   proportions.   Elle   y  peut  faire 
valoir,    sans    effort,    toute   l'éclat  de  ses   décora- 
tions extérieures  en  faïence,  toute  l'élégance  de 
ses  décorations  intérieures   en  plâtre  ciselé.  Au 
contraire,  l'absence  de  coupoles,  l'uniformité  des 
travées,  toujours  étroites  et  basses,  la  multiplicité 
des  toitures  semblables  rendent  le  style  maugre- 
bin  peu  propre  aux  vastes  édifices. 


La  Grande-Mosquée,  dont  la  construction  re- 
monte au  douzième  siècle,  occupe,  avec  ses  dépen- 
dances, un  vaste  quadrilatère,  au  centre  de  la  ville. 
Naguère,  quand  elle  émergeait  d'un  fouillis  de  mai- 
sons basses,  d'échoppes,  de  ruelles,  ses  dimen- 
sions extérieures  et  intérieures  devaient  produire 
un  saisissant  effet.  Maintenant,  ses  abords  sont 
presque  entièrement  dégagés.  Elle  confine  en 
avant  et  sur  l'un  des  côtés  à  de  larges  voies  nou- 
velles, en  arrière  à  la  place  de  la  Mairie.  Dans  ce 
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cadre  très  moderne,  elle  frapperait  encore  le  re- 
gard et  retiendrait  peut-être  l'attention,  si  on  avait 
su  disposer  ses  entours,  lui  ménager  quelques 
perspectives.  Au  lieu  de  cela,  des  murs  de  clôture 
vulgaires  l'environnent  et  en  masquent  la  vue. 
Seule,  la  face  orientale  reste  bordée,  comme  jadis, 
par  une  étroite  ruelle  qui  passe  entre  la  mosquée  et 
un  petit  hôpital  fondé  par  quelque  pieux  musulman. 
De  nombreux  contreforts  et  des  arcades,  semblables 
aux  arcs-boutants  de  nos  vieilles  églises,  font  cette 
ruelle  étroite  et  assombrie.  De  pauvres  hères  lo- 
queteux v  passent  le  jour  entier,  accroupis  sur  des 
bancs  de  pierre  ;  de  modestes  fontaines  y  offrent 
leurs  eaux  fraîches  à  la  soif  de  tout  venant;  des 
fidèles  nombreux  s'y  arrêtent  avant  et  après  la 
prière.  Nulle  part  l'étranger  qui  parcourt  Tlemcen, 
ne  saurait  trouver  un  plus  complet  ressouvenir  des 
Ages  depuis  longtemps  révolus. 

Naguère,  un  vieux  cep  de  vigne  aux  très  longs 
sarments,  abritait  la  ruelle  de  ses  larges  pampres, 
l'égayait  de  ses  grappes  jaunissantes  vers  la 
fin  de  l'été.  Le  cep  existe  toujours,  énorme  et 
noueux:  mais  la  vigne  est  malade;  ses  feuilles, 
plus  petites,  ne  donnent  qu'une  ombre  parcimo- 
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nieiise,  et  le  soleil  les  flétrit;  la  sève  ne  gonfle 
plus  ses  grains.  Vainement,  on  a  essayé  pour  la 
guérir,  du  soufre,  du  sulfate  de  cuivre,  de  ces 
drogues  nouvelles  qu'apportent  les  étrangers.  A 
quoi  bon?  La  vigne  poussait  contre  la  maison  de 
Dieu,  donnait  aux  pauvres  l'abri  de  ses  feuilles  et 
le  suc  de  ses  fruits.  C'est  Dieu  qui  l'a  frappée, 
c'est  Dieu  qui  la  guérira,  quand  le  jour  en  sera 
venu. 

Si  l'on  accède  à  la  Grande  Mosquée  par  l'entrée 
qui  fait  face  au  sanctuaire,  on  pénètre  d'abord 
dans  une  cour  bordée  d'arcades  que  ferment  des 
portes  en  bois  peinturées  de  rouge  et  assez  gros- 
sièrement sculptées.  Au  centre  de  cette  cour  s'é- 
lève une  colonnette,  supportant  une  coupe  d'onyx 
ébréchée  et  moussue.  Un  filet  d'eau  vive  emplit  la 
coupe,  puis  déborde  et  retombe  dans  un  bassin 
réservé  aux  ablutions.  A  côté  se  trouve  une  grande 
vasque  disposée  pour  le  même  usage;  puis  une 
auge  d'onyx,  oblongue  et  de  forme  évasée,  dont  le 
bord  supérieur  conserve  la  trace  de  sculptures 
très  fines  et  du  plus  pur  goiit  arabe,  figurant  des 
stalactites. 

Jadis,   les  toitures  étaient  couvertes  de  tuiles 
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vernissées,  dont  les  nuances,  éclatantes  au  soleil, 
variaient  du  jaune  au  bleu  par  les  mille  tons  du 
vert.  Presque  toutes  ont  disparu,  remplacées  par 
des  tuiles  vulgaires.  De  même,  dans  la  cour  où 
nos  chevaux  campèrent  au  temps  de  la  conquête, 
des  briques  pavent  le  sol,  dallé  d'onyx  autrefois. 
Néanmoins,  l'aspect  général  semble  avoir  peu 
changé.  Au  fond  de  la  cour,  cinq  baies,  dissembla- 
bles par  leurs  formes  et  leurs  dimensions,  s'ou- 
vrent sur  la  nef,  composée  de  travées  parallèles 
dont  les  arcs  ogivaux  retombent  sur  septante-deux 
lourds  piliers;  mais  ce  vaisseau,  long  de  soixante 
mètres,  large  de  vingt  et  relativement  très  bas,  con- 
fronte à  la  cour  par  son  plus  grand  côté,  de  telle 
manière  qu'en  entrant,  on  se  trouve  surpris,  déso- 
rienté. L'impression  d'ampleur  que  le  sanctuaire 
devrait  produire,  faute  de  mieux,  est  remplacée 
par  une  sensation  d'étonnement,  presque  de  ma- 
laise. Dans  la  pénombre, épaisse  pour  les  yeux  habi- 
tués à  l'éclatante  lumière  extérieure,  on  ne  distin- 
gue rien  que  des  piliers  courts  et  trapus,  soutenant 
une  chaîne  de  lourds  arceaux.  La  fraîcheur  vous 
saisit;  on  se  croirait  au  fond  d'une  immense  citerne 
voûtée,  telle  (ju'il  en  existe  en  Orient.  Et  pourtant, 
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ces  basses  colonnades,  qui  s'allongent  à  l'ombre 
des  voûtes,  ont  un  cbarme  mystérieux  et  recueilli, 
surtout  le  soir,  au  moment  de  la  prière,  quand  les 
petites  lanternes  suspendues  aux  arceaux  comme 
les  lampes  de  nos  tabernacles,  forment  dans  chaque 
travée  un  alignement  d'étoiles  vacillantes.  Souvent 
je  me  suis  arrêté  au  seuil  de  la  Grande  Mosquée 
vers  les  heures  tardives  et,  dissimulé  dans  l'ombre, 
j'ai  rêvé  aux  anciennes  grandeurs  de  Tlemcen. 
Parfois  je  fus  tenté  d'entrer  dans  le  saint  lieu,  bien 
que  les  règlements  l'interdissent  alors  aux  étran- 
gers. Mon  uniforme  de  vainqueur  m'aurait  évité 
une  avanie,  mais  je  reculai  toujours  par  crainte  de 
troubler  des  fidèles  en  oraison  et  de  leur  donner 
une  pensée  mauvaise  contre  la  foi  des  chrétiens. 
Au  fond  du  sanctuaire,  à  l'orient,  du  côté  de  la 
Mecque,  un  enfoncement  de  la  muraille  surmonté 
d'une  coupolette  à  jour,  forme  le  mirhab.  Cette 
partie  de  l'édifice  est  ornée  d'élégantes  arabesques, 
en  plûtre  ciselé,  figurant  des  fleurs  et  des  ru- 
bans d'écriture  où  courent  des  versets  du  Coran. 
Malheureusement,  on  aperçoit  à  l'entour^  formant 
Tensenible  le  plus  disparate,  un  afl'reux  mimber  * 

1.  Sorte  de  chaire. 
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peint  en  vert,  une  horloge  de  campagne  à  grand 
balancier,  plusieurs  petits  lustres  de  pacotille, 
dont  l'un,  le  plus  beau,  en  simili-bronze  doré  et 
perles  de  cristal,  est  enveloppé  de  gazes  rouges 
pour  le  préserver  contre  les  insultes  des  mouches. 
En  arrière,  au  milieu  de  la  travée  centrale,  se 
trouve  le  grand  lustre,  suspendu  au  plafond  par 
des  chaînes  éléo^amment  ouvragrées.  C'est  un 
cercle  horizontal  en  bois  de  cèdre  garni  d'orne- 
ments de  métal,  sur  lequel  on  pose  de  nom- 
breux lampions.  Il  fut  donné,  dit-on,  par  le  roi 
Yarmoracen,  fondateur  de  la  dynastie  abd-el- 
ouadite. 

La  mosquée  possède  de  fort  beaux  tapis,  mais  on 
ne  les  déroule  que  pour  les  grandes  fêtes.  Des 
nattes  d'alfa,  aux  nuances  criardes,  en  tiennent  lieu 
généralement. 

En  bordure  de  la  cour,  à  i'opposite  du  sanctuaire, 
s'élève  le  minaret  surpassant,  et  de  beaucoup,  les 
constructions  voisines.  Lorsque  le  muezzin,  du 
haut  de  la  terrasse,  annonce  l'heure  de  la  prière, 
sa  voix,  lente  et  plaintive,  comme  un  appel  de 
cor,  semble  planer  sur  la  ville.  Maintenant,  le 
minaret,  dépourvu  de  presque  toutes  ses  faïences. 
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paraît  lourd  et  pauvre  avec  ses  murs  de  briques 
grisonnants,  mais  jadis,  (juand  ses  mosaïques  al- 
lumées par  le  soleil,  chatoyaient  comme  le  plumage 
du  lophophore  ou  du  paon,  sa  masse  étincelante, 
dominant  Tlemcen,  semblait  un  pylône  radieux. 


Tout  proche  de  la  Grande  Mosquée,  sur  la 
place  d'Alger  qui  prolonge  la  place  de  la  Mairie, 
se  trouve  la  mosquée  d'Abou'llIacen'.  Lorsqu'ar- 
rivèrent  ici  les  premières  troupes  françaises,  elle 
servit  de  magasin  à  fourrages;  ensuite,  elle  de- 
vint une  école  arabe  ;  maintenant^  on  parle  d'en 
laire  un  musée.  Elle  est  petite  et  se  compose  uni- 


1.  On  serait  tenté  de  croire  que  la  mosquée  d'Abou'l-Hacen 
remonte  à  la  brillante  époque  mcrinide,  et  que  son  nom  lui 
vient  du  sultan  marocain  Abou'l-Hacen-Ali  :  mais,  d'après 
une  inscription  déchllFrée  par  M.  Brosselard,  elle  fut  construite 
plus  tard,  à  la  (în  du  treizième  siècle,  en  l'honneur  de  l'émir 
Abou-Ibrahini-ben-Yahia-Yarmoracen.  Quant  au  nom  d'Abou'l- 
Hacen,  il  fut  probablement  donné  à  la  mosquée  en  souvenir  du 
grand  jurisconsulte  Abou'1-IIacen-lbn-Yakhlef-el-Tenessi,  lequel 
y  professa  de  célèbres  leçons. 
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quement  d'un  vaisseau  à  trois  nefs,  de  cen- 
niètres  carrés  environ,  adossé  à  un  minaret.  11  ne 
reste  aucune  trace  de  la  cour  et  des  galeries  qui, 
autrefois,  devaient  attenir  au  sanctuaire. 

L'extérieur,  restauré  il  y  a  quelque  vingt  ans, 
est  orné  ou  plutôt  enlaidi  par  des  moulures  vul- 
gaires et  des  faïences  particulièrement  malencon- 
treuses. C'est  du  style  arabe  de  salle  de  bains. 

Par  contre,  l'intérieur,  admirable  dans  toutes 
ses  proportions,  est  le  chef  d'oeuvre  de  l'art  mau- 
grebin  et  peut-être  un  chef-d'œuvre  au  sens  absolu 
du  mot,  avec  ses  arceaux  sveltes  retombant  sur  de 
lée:ères  colonnes  d'onvx  aux  tons  verdissants,  et 
ses  décorations  en  plâtre  ciselé  d'une  finesse, 
d'une  variété  infinies.  «  Cette  décoration,  dit  A.  Re- 
nan*, est  le  comble  de  la  richesse  et  du  goût  orne- 
mental. Elle  réunit  en  elTet  les  qualités  les  plus 
diverses  :  homogénéité  de  l'ensemble,  variété  in- 
finie du  détail,  netteté  et  fantaisie,  largeur  et  mi- 
nutie dans  Texécution.  Elle  est  empreinte  d'une 
sorte  iVaiticismc  oriental,  d'une  ])eauté  atteinte 
sans  efforts  et  naturellement.  Capter  la  lumière 


l.  Paysages   hislorit/ncs. 
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sans  grands  reliefs,  l'emprisonner  dans  des  réti- 
cules d'une  ténuité  extrême,  la  forcer  de  se  jouer 
dans  des  méandres  idéalement  fins,  donner  à  des 
murailles  toutes  unies  un  vêtement  de  dentelles; 
un  encadrement  de  rubans  historiés  qui  les  agran- 
dit et  les  rend  pour  ainsi  dire  immatérielles;  en- 
traîner le  regard  et  l'éblouir  par  la  complication, 
le  rassurer  par  Tordre  et  la  paix,  voilà  le  problème 
que  d'obscurs  ouvriers  ont  résolu  à  la  fin  du 
treizième  siècle  de  notre  ère  ». 

L'entourage  du  mirhab,  et  plus  encore  peut-être 
sa  voùtelette  à  stalactites  sont  de  pures  merveilles. 
Au  dessus,  de  petites  fenêtres  laissent  filtrer  un 
jour  doux  et  comme  divisé  par  une  dentelle  de 
plâtre.  Toutes  les  arabesques  qui  couvrent  les 
murs  se  détachaient  jadis  sur  des  fonds  poly- 
chromes, et  étaient  rehaussées,  elles-mêmes,  par 
des  points  ou  de  légers  traits  de  couleurs  qui  en 
accentuaient  le  relief.  D'après  les  traces  de  pein- 
ture encore  très  visibles  en  certains  endroits,  les 
nuances  employées  devaient  être  le  rouge,  le  bleu, 
le  vert,  le  noir. 

Les  plafonds  des  nefs  étaient  formés  de  deux 
plans  inclinés  suivant  les  pentes  du  toit,  et  d'une 
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partie  supérieure  iiorizoulale,  en  pan  coupé.  Des 
caissons  hexagonaux,  entre  des  nervures  et  des 
arêtes  de  cèdre,  composaient  la  décoration.  Ces 
caissons  étaient  peints,  et  leurs  couleurs  vives,  un 
peu  éteintes  par  la  pénombre  où  la  disposition  de 
l'édifice  laisse  les  parties  hautes,  mais  tranchant 
cependant  sur  les  tons  bruns  du  cèdre,  imitaient  à 
la  vue  quelque  étoffe  d'Orient. 

Pauvre  petite  mosquée  d'Abou'l-Hacen  encore  si 
charmante,  si  délicate,  si  fine  —  bijou  d'un  autre 
âge,  précieux  comme  une  chasse  d'or  ou  un  coffret 
d'ivoire  —  combien  elle  mériterait  d'être  restaurée 
avec  amour  dans  sa  somptuosité  première'. 


De   l'ancien    Méchouar,  jadis  citadelle  et  palais 

1.  Oa  vient  de  restaurer  la  mosquée  d'Abou'l-lIaceu  ;  elle  sert 
maintenant  de  musée.  Les  mosaïques  extérieures  ont  été  en- 
levées et  remplacées  par  d'autres  qui  font  un  meilleur  effet.  En 
outre,  on  a  percé  sur  deux  côlés  cinq  ou  six  baies  larges  et  hautes. 
Le  style  de  ces  baies  est  très  pur,  mais  elles  sont  trop  grandes 
pour  l'édifice  qu'elles  inondent  d'une  lumière  crue,  mal  ré- 
partie. Les  petites  fenêtres,  qui  ménageaient  au-dessus  du 
mirliab  un  jour  très  doux,  encore  tamisé  par  de  fines  découpures 
<le  plâtre,  semblent  maintenant  des  soupiraux.  (Mars  1902.) 
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des  rois  tlemcéniens,  il  subsiste  Tenceinte,  dont  le 
tracé  bizarre  présente  un  étrange  amalgame  de 
courtines  et  de  bastions  ;  la  mosquée  transformée 
en  chapelle  ;  une  petite  tour  assez  élégante,  sur- 
montant la  principale  poterne;  enfin,  une  cour 
étroite  et  profonde,  fermée  de  toutes  parts,  qui, 
suivant  la  croyance  populaire,  fut  jadis  la  fosse 
aux  lions  de  la  ménagerie  royale. 

A  l'intérieur  des  murailles,  Ihopital  militaire, 
une  caserne,  la  manutention,  divers  bureaux, 
une  esplanade  occupent  remplacement  de  la  de- 
meure souveraine  et  de  ses  jardins. 

De  grands  platanes  au  feuillage  épais,  bordent 
les  remparts  du  côté  de  la  ville,  et  atténuent  par 
leur  ombre  la  blancheur  des  vieux  murs  crénelés, 
soigneusement  recrépis.  Aux  années  qui  suivirent 
notre  conquête,  les  allées  du  Mechouar  étaient  la 
promenade  habituelle  des  Tlemcéniens.  Mainte- 
nant, elles  sont  un  peu  abandonnées  pour  la  place 
de  France. 

Le  palais  du  Mechouar,  commencé  par  Abou- 
Hammou-Mouça  I  (1307-1318),  fut  terminé  par 
Abou-Tachefin  I  (1318-1336).  «A  cette  époque,  dit 
Ibn-Khaldoun,  les  arts  étaient  très  peu  avancés  à 
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Tlemcen,  parce  que  le  peuple  qui  avait  fait  de 
cette  ville  le  siège  de  son  empire  conservait  encore 
la  rudesse  de  la  vie  nomade;  aussi  ses  princes 
durent  s'adresser  à  Abou'l-Ouelid,  seigneur  de 
l'Andalousie,  afin  de  se  procurer  des  ouvriers  et 
des  artisans.  Le  souverain  espagnol,  maître  d'une 
nation  sédentaire  chez  laquelle  les  arts  avaient 
nécessairement  fait  beaucoup  de  progrès,  leur 
envoya  les  architectes  les  plus  habiles  de  son  pays. 
Tlemcen  s'embellit  alors  de  palais,  de  maisons  et 
de  jardins  tellement  beaux  que,  depuis,  on  n'a 
jamais  rien  pu  y  construire  de  semblable  ». 

Yahia  Ibn-Khaldoun,  frère  du  célèbre  historien 
des  Berbères,  et  le  Tenessi  nous  ont  laissé  d-assez 
nombreux  détails  sur  la  cour  magnifique  et  polie 
des  rois  de  Tlemcen.  Le  palais  était  riche  en  mer- 
veilles, parmi  lesquelles  on  renommait  surtout  une 
horloge  d'argent,  dont  le  mécanisme  compliqué 
mettait  enjeu  des  pièces  très  nombreuses  et  très  va- 
riées. Ce  chef-d'œuvre  assez  analogue,  semble-t-il, 
à  la  fameuse  horloge  de  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg, mais  fort  antérieur,  avait  été  construit  par 
un  Tlemcénien'. 

1,  Voir  les  ouvrages  do  labbo  Barges  sur  Tlemcen, 
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Mallieureusement,  Tlemcen  fut  saccagée  en 
1384,  pendant  les  guerres  de  ses  rois  contre  les 
sultans  de  Fez.  Les  Beni-Zeiyan  relevèrent  vite 
les  ruines  de  leur  capitale,  mais  avec  une  splen- 
deur moindre  et  un  art  moins  raffiné. 

Plus  tard,  sous  la  domination  ottomane,  les 
restes  croulants  du  palais  et  ses  jardins  morcelés 
formèrent  —  comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le 
dire  '—  un  «  quartier  fort  »  habité  par  les  fonction- 
naires turcs  et  les  Coulouglis.  Lors  de  notre  ve- 
nue à  Tlemcen,  l'ancienne  enceinte  royale  n'en- 
tourait plus  qu'un  amas  de  bâtiments  disparates, 
dont  le  génie  militaire  résolut  la  destruction. 
Plusieurs  belles  mosaïques  et  d'autres  vestiges 
d'un  moindre  intérêt,  découverts  parmi  les  dé- 
cbml)res,  ont  été  conservés  et  remis  au  service 
des  Monuments  Historiques. 


Le  musée,  petit  et  pauvre,    mérite    cependant 
d'être  visité.  On  y  remarque  des  inscriptions  ro- 
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maines  ;  de  belles  colonnes  d'onyx  ;  quelques  mo- 
saïques de  faïence  ;  l'étalon  de  la  coudée  royale 
tlemcénienne,  un  peu  diminuée  à  dessein  pour 
favoriser  diverses  transactions  commerciales.  Na- 
guère, on  y  voyait  aussi  une  plaque  d'onyx  por- 
tant la  longue  et  triste  épitaphe  de  Boabdil,  der- 
nier roi  de  Grenade. 

Après  avoir  quitté  l'Alhambra,  par  une  porte 
qui,  selon  son  désir,  fut  murée  à  jamais,  le  mal- 
heureux prince  s'était  retiré  dans  les  Alpujarras. 
De  grands  biens  lui  restaient  et  la  vie  lui  était 
facile,  mais  l'abandon  des  siens,  la  haine  des  mu- 
sulmans andalous,  le  mépris  de  tous  le  contrai- 
gnirent très  vite  à  f(nilter  l'Espagne.  Suivant  une 
légende,  le  sultan  du  Maroc,  dont  il  avait  imploré 
un  asile,  le  dépouilla,  lui  fit  crever  les  yeux,  puis 
l'envoya  mendier  sur  les  routes  avec  un  écriteau 
disant:  «  Je  suis  l'infortuné  roi  d'Andalousie.  » 
Ainsi  se  trouvait  vengée,  dès  ce  monde,  Topprobre 
que  le  souverain  de  Grenade  avait,  par  ses  dé- 
faites, imposé  aux  musulmans. —  La  vérité  est  que 
lioabdil,  parti  d'Espagne  avec  «es  trésors,  gagna 
Tlemcen  et  y  mourut  en  1494,  ayant  survécu  deux 
années  seulement  à  la  perte  de  son  royaume.  Ce» 
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pendant,  la  mort  môme  ne  donna  pas  à  ses  cen- 
dres, l'éternel  repos.  Des  mains  ignorées  violèrent 
son  tombeau.  La  pierre  sépulcrale  qui  portait  ses 
titres,  rapp  elait  tristement  ses  grandeurs  perdues  * , 

1.  Voici,  d'après  la  traduction  de  M.  Brosselard,  les  parties  les 
plus  intéresantes  de  l'épitaphe  de  Boabdil  : 

«  Tombeau  d'un  roi  mort  dans  l'exil,  à  Tlemcen,  étranger, 
délaissé  parmi  ses  femmes;  lui  qui  avait  combattu  pour  la  foi! 
Le  destin  inflexible  l'avait  frappé  de  son  arrêt.  Mais  Dieu  lui 
donna  la  résignation,  en  même  temps  que  le  malheur  s'abattait 
sur  lui.  Que  Dieu  répande  à  jamais  sur  sa  sépulture  la  rosée 
de  son  ciel 

((  Et  il  arriva  dans  la  ville  de  Tlemcen  où  il  trouva  toujours  un 
bon  accueil  et  de  la  sympathie  pour  ses  malheurs.  C'est  alors 
que  s'accomplit  ce  qu'avait  décidé  Celui  dont  les  arrêts  sont 
irrévocables  et  dont  les  mortels  subissent  la  loi,  suivant  qu'il 
a  dit  :  Toute  âme  goûtera  la  mort.  Et  la  mort  le  surprit  sur  la 
terre  étrangère,  loin  de  sa  patrie,  loin  du  pays  de  ses  aïeux, 
jes  grands  rois  de  la  race  d'El-Ansar,  les  soutiens  de  la  reli- 
gion de  l'Elu,  du  Préféré.  Et  Dieu  l'a  élevé  dans  les  régions  de 
la  félicité,  et  l'a  revêtu  de  sa  grâce,  entre  les  deux  prières  du 
soir,  le  mercredi  de  la  nouvelle  lune  de  chàban,  de  l'an  huit 
cent  quatre-vingt-dix-neuf  {de  l'hégire),    et  il  avait  quarante  ans 

<l'àge 

«  O  mon  Dieu  !  puissent  t'agréer  les  combats  que  j'ai  com- 
battus pour  la  foi  ! 

«  Car  ce  que  je  crains,  c'est  qu'ils  ne  me  fassent  pas  trouver 
grâce  devant  toi 

«  Néanmoins,  laisse-moi  espérer  ton  pardon  et  me  confier 
dans  ta  bonté. 

«  Par  les  mérites  de  Mahomet,  ne  frustre  pas  mon  espoir  !  >» 
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fut  placée  au  seuil  d'une  demeure  et,  pendant  des 
siècles,  foulée  aux  pieds  par  tout  venant.  M.  Brosse- 
lard  retrouva  Tépitaphe  de  Boabdil,  il  y  a  cinquante 
ans,  dans  une  maison  détruite  pour  le  percement 
d'une  rue.  Les  gonds  de  la  porte  avaient  creusé 
Tonyx  et  certains  caractères  étaient  usés  par  la 
fréquence  du  passage.  Tout  le  monde  ignorait 
l'origine  de  cette  dalle;  on  savait  seulement  que 
de  temps  immémorial  elle  était  là.  Le  hasard  seul 
avait-il  amené  une  telle  profanation,  si  contraire 
aux  usages  musulmans  ?  Je  ne  puis  le  dire.  Cer- 
tains veulent  y  voir  une  dernière  vengeance,  une 
suprême  représaille  de  croyants  fanatiques  pour- 
suivant d'une  haine  inassouvie  par  la  mort  le  mal- 
heureux prince  grenadin.  D'ailleurs  la  fatalité  s'a- 
i  harne  contre  le  tombeau  de  Boabdil  ;  car,  suivant 
l'expression  de  Juvénal,  les  sépulcres  eux-mêmes 
ont  une  destinée.  Depuis  quelques  années,  la  pla- 
que funéraire  a  mystérieusement  disparu  du  mu- 
sée. Ni  M.  Mary,  le  zélé  maire  de  Tlemcen,  ni 
M.  Marçais,  le  savant  directeur  de  la  Medersa', 
n'ont  pu,  malgré  tous  leurs  eflforts,  retrouver  la 

1.  Meders.i  :  école  supérieure  arabe. 
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précieuse  épilaphe,  ou  même  découvrir  l'époque 
et  les  circonstances  de  sa  disparition. 

Les  descendants  de  Boabdil,  restés  à  Tiemcen 
après  sa  mort,  tombèrent  dans  Toubli  et  leur  trace, 
comme  celles  des  Beni-Zeiyan,  est  à  jamais  per- 
due. 11  me  faut  donc  nier  la  poétique  légende  sui- 
vant laquelle  les  petits-fils  des  princes  grenadins 
réfugiés  au  Mag'reb,  conserveraient  encore  les 
clefs  de  l'Alhambra. 


* 


Le  vieux  bain  situé  entre  la  rue  de  Mascara  et 
la  rue  Khaldoun,  passe  pour  l'un  des  plus  antiques 
monuments  de  Tiemcen.  Ses  murailles  extérieures, 
encastrées  dans  des  bâtiments  modernes ,  ont 
perdu  tout  caractère,  mais  les  dispositions  inté- 
rieures restent  intéressantes  et  la  salle  de  repos 
paraît  intacte.  C'est  une  grande  pièce  rectangulaire 
éclairée  par  une  coupole.  Au  centre,  des  colonnes 
disposées  en  carré  ménagent  une  sorte  d'atrium. 
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Sur  les  bas-côtés,  des  galeries  de  largeurs  inégales 
servent  aux  baigneurs  pour  se  dévêtir,  puis  s'é- 
tendre après  s'être  lavés  dans  Tétuve.  Quelques 
ao:encenients  oriofinaux  des  voussures  de  la  cou- 
pôle  arrêtent  l'attention,  et  Ton  serait  tenté  de 
croire  que  les  lourds  chapiteaux  composites  sur- 
montant les  colonnes,  proviennent  d'un  temple  ou 
d'une  église  de  la  romaine  Pomaria. 

Les  Tlemcéniens  appellent  ces  thermes  le  Bain 
des  Teinturiers  ou,  parfois,  le  Bain  du  Sultan. 
Voici,  d'après  une  légende,  l'origine  de  ce  dernier 
nom. 

Jadis  le  roi  du  Mag'reb  avait  une  fille  qu'il  ai- 
mait tendrement.  Nul  homme  ne  l'avait  vue  depuis 
son  enfance;  pourtant,  l'Islam  entier  réputait  ses 
charmes  et  les  plus  puissants  monarques  convoi- 
taient sa  main.  Mais,  tout  à  coup,  la  princesse  fut 
atteinte  d'un  mal  bizarre  :  tandis  que  son  visage 
restaitadmirable,  la  peau  de  son  corps  devint  squa- 
meuse et  papelonnée  comme  celle  des  serpents. 
N'osant  plus  se  baigner  devant  ses  compagnes, 
par  crainte  de  leurs  railleries,  elle  fit  à  son  père 
l'aveu  de  sa  beauté  perdue.  Alors,  le  sultan  con- 
struisit pour  elle  seule,  près  d'une  source  pure,  un 
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bain  magnifique,  puis  pria  un  saint  marabout  d'en 
rendre  les  eaux  salutaires  par  le  pouvoir  suprême 
de  sa  bénédiction.  Le  thaumaturge  combla  les 
vœux  du  roi,  et  le  corps  de  la  princesse  apparut 
au  sortir  de  Tonde  miraculeuse  plus  pur  que  le 
pétale  du  lis  ou  de  la  rose  qui  s'ouvre  au  premier 
soleil  du  matin. 

La  source  conserve,  dit-on,  ses  vertus  bienfai- 
santes, et  l'on  prétend  que  les  Arabes  atteints  de 
maladies  cutanées  en  éprouvent  encore  les  effets. 
Nul  Européen,  je  crois,  n'a  tenté  l'aventure. 
D'ailleurs,  le  bain  est  maintenant  si  sale  qu'à  le 
fréquenter,  on  aurait  plutôt  crainte  d'attraper  des 
maladies  nouvelles  qu'espoir  de  trouver  la  guéri- 
son. 


* 
*     * 


J'ai  déjà  dit  la  beauté  des  environs  de  Tlemcen. 
Jamais  leur  charme  n*est  plus  grand  qu'au  temps 
court  séparant  Thiver  de  l'été.  Les  sources, 
gonflées  par  les  pluies,  et  les  neiges  fondues 
sur  les  montagnes,  ruissellent  de  toutes  parts. 
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Les  brises  vespérales,  qui  soufflent  de  la  mer  par 
dessus  les  collines,  halènent  la  campagne  et  mé- 
langent ses  parfums.  La  nature  entière  frémit 
sous  les  rayons  du  soleil  qui  brille,  réchauffe, 
excite,  mais  ne  dessèche  pas  encore;  elle  se  hâte 
et  la  sève  montante  déroule  les  bourgeons.  D'abord 
les  cerisiers  donnent  leurs  premières  feuilles  et 
se  couvrent  de  fleurs  si  nombreuses  qu'on  dirait 
les  flocons  d'une  neige  tardive,  tombée  pendant 
la  nuit  et  prête  à  fondre  au  matin.  Les  vieux  oli- 
viers aux  troncs  déjetés,  vermoulus,  réduits  sou- 
vent même  à  la  seule  écorce,  semblent  tout  à 
coup  rajeunis  et  poussent  de  vigoureux  scions. 
A  leurs  pieds,  des  iris,  des  pervenches,  des  ado- 
nides^  des  renoncules,  diaprent  les  gazons  Les 
céréales  en  herbe  tapissent  les  champs  de  vert 
tendre,  et  les  anémones  sauvages  colorent  les 
jachères  en  violet.  De  petites  roses,  toutes  blan- 
ches ou  fouettées  de  carmin  vers  l'extrémité  des 
pétales,  s'épanouissent,  innombrables,  parmi  les 
haies  et  les  buissons.  Dans  les  prés,  au  bord 
des  chemins,  dans  les  creux  des  rochers,  parmi 
les  broussailles,  sur  les  rives  bocagères  de  la 
Safsaf,  sous  les  chènes-liège  décharnés  de  la  forêt 
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de  Zariffette,  ce  sont  d'immenses  floraisons.  La 
variété  des  nuances  est  infinie  :  parfois  les  pana- 
ches blancs  ou  roses  des  arbres  à  fruits,  les  bour- 
geons des  térébinthes,  roux  comme  la  feuille  mou- 
rante du  hêtre  ou  de  l'érable,  les  frondaisons 
claires  des  osiers  s'unissent  dans  un  même  bos- 
quet, pour  charmer  l'œil  du  spectateur  par  les  as- 
pects divers  du  printemps  et  de  l'automne.  Près 
des  mille  fleurs  sauvages  de  nos  campagnes,  ren- 
dues plus  fortes,  plus  grandes,  plus  colorées,  plus 
belles  par  le  soleil  africain,  éclosent  une  multi- 
tude d'orchidées.  Certaines,  droites, un  peu  raides, 
s^épanouissent  en  épis  ;  d'autres,  très  petites,  por- 
tent une  étrange  corolle,  semblant  quelque  grosse 
mouche  ailée  de  jaune,  dont  le  corps  en  ve- 
lours sombre  miroiterait  de  reflets  bruns  et  vio- 
lets. 

Un  peu  plus  tard  les  grenadiers  se  pavoisent  de 
rouge,  les  cactus  de  jaune,  les  cistes  sauvages  de 
blanc  ;  puis  le  sirocco  brûlant  déflore  tout,  et  seuls 
les  lauriers-roses  renouvellent  sans  cesse  leurs 
jolis  bouquets. 

Dans  cette  riante  campagne  abondent  les  sou- 
venirs du  passé.  Non  seulement  on  y  trouve  les 
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deux  très  belles  mosquées  de  Sidi  el-Haloui  et  de 
Sidi  Bou-Medin,  les  prodigieux  vestiges  de  Man- 
soura,  le  haut  minaret  d^\gadir,  mais  encore  un 
nombre  infini  de  ruines  de  toutes  sortes  :  mos- 
quées et  marabouts  écroulés  ;  vieilles  tours,  po- 
ternes, pans  de  remparts,  se  dressant  çà  et  là 
comme  d'étranges  chicots;  anciennes  maisons  de 
plaisance  transformées  en  pauvres  demeures; 
aqueducs  et  bassins  aux  parois  fissurées.  Chaque 
jour,  à  chaque  pas,  on  découvre  un  nouveau  ves- 
tige attestant  la  puissante  richesse  des  anciens 
maîtres  du  pays. 

Près  d'Athènes,  près  de  Rome,  il  en  est  ainsi. 
Mais  là,  on  marche  à  travers  l'histoire  et  l'on  re- 
trouve vivante  la  poussière  des  morts;  chaque 
chose  est  connue,  décrite,  classée,  cataloguée; 
chaque  pierre  vieillie  a  son  nom,  ses  commenta- 
teurs, son  gardien.  C'est  un  cimetière  dont  les 
tombeaux  croulants,  les  sépulcres  violés  ont  gardé 
leurs  é|)itaphes  entières.  Près  de  Tlemcen,  au  con- 
traire, comme  dans  la  campagne  fiévreuse  et  déser- 
tée de  Ravenne,  comme  dans  les  quartiers  lointains 
de  la  vieille  Stamboul,  à  la  mélancolie  des  ruines 
s'ajoute  celle  de  l'oubli.  Seuls,  les  savants  peuvent 
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dire  de  quels  grands  naufrages  ces  épaves  sont 
provenues.  Etrange  et  triste  sort  des  empires, 
dont  le  destin  agite  perpétuellement  les  souvenirs 
comme  les  numéros  d'une  loterie.  Le  hasard  seul 
fait  les  gloires  durables  dans  la  mémoire  des 
hommes»  et  l'histoire  universelle  n'est  qu'un  im- 
mense tableau  enregistrant  les  passes  d'un  prodi- 
gieux baccara. 


Hors  des  remparts,  dans  un  misérable  faubourg 
profondément  raviné  par  les  eaux  qui  descendent 
vers  la  Safsaf,  entraînant  tous  les  résidus  de  la  ville, 
se  trouve  la  mosquée  de  Sidi  el-Haloui.  Pour  y 
parvenir,  il  fautsuivre  un  chemin  raboteux,  passer 
entre  des  grottes  où  s'entassent  de  misérables  fa- 
milles, respirer  aux  bouches  des  égouts  certaines- 
senteurs  cloacales,  su])ir  les  assauts  de  gamins 
demi-nus,  aux  yeux  chassieux  et  à  l'apparence 
cachectique,  qui  implorent  l'aumône  avec  la  plus 
harcelante  ténacité.  Mais  cette  mosquée  si  malen- 
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contreusement  située  est  complète  et  charmante. 
Malgré  Tignominie  de  ses  abords,  elle  apparaît, 
sinon  dans  son  cadre  primitif,  du  moins  dans  un 
cadre  ancien,  depuis  longtemps  inchangé.  Nulle 
maison  moderne,  nulle  boutique  ne  l'offusquent 
de  leur  voisinage.  Aucun  Européen  ne  se  montre  à 
son  entour.  Les  demeures  environnantes  voilent 
leur  décrépitude  sous  des  pampres,  abritent  leur 
misère  à  Tombre  épaisse  des  térébinthes  et  des 
figuiers.  On  aperçoit  seulement  des  Arabes  pares- 
seux qui  rêvent  accroupis  sur  des  nattes:  des 
femmes  qui  viennent  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine 
voisine;  des  chiens  pelés  qui  dorment  au  soleil. 
Dès  l'abord,  1  extérieur  de  la  mosquée  charme 
par  son  aspect  élégant,  l'harmonie  et  l'équilibre 
de  ses  proportions  restreintes.  Un  magnifique 
portail,  haut  mais  très  peu  saillant  et  comme 
plaqué  contre  la  muraille,  marque  le  seuil.  Il  est 
décoré  de  faïences  polychromes,  figurant  sur  le 
linteau,  parmi  les  plus  gracieuses  arabesques, 
l'inscription  musulmane  :  «  Louange  à  Dieu  uni- 
que. »  Au  sommet,  des  consoles  de  bois  fine- 
ment sculptées,  supportent  la  saillie  d'un  au- 
vent. 
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La  cour  intérieure  et  les  cloîtres  ambiants 
offrent  au  visiteur  une  heureuse  apparence  de 
calme  recueilli;  mais,  par  un  défaut  commun  à 
toutes  les  mosquées  maugrebines,  le  sanctuaire 
beaucoup  plus  profond  que  les  cloîtres,  n'est  pas 
plus  élevé,  de  telle  manière  qu'il  semble  cdmme 
surbaissé.  Les  courts  fûts  d'onyx  et  les  chapiteaux 
épais  qui  supportent  les  arceaux  à  leur  retombée, 
accentuent  encore  cette  mauvaise  impression. 

Sur  les  murs  apparaissent  çà  et  là  des  ornements 
de  plâtre  découpé,  qui  ne  manquent  ni  de  finesse, 
ni  de  séduisante  fantaisie.  Ce  sont  de  charmants 
spécimens  d'art  décoratif,  mais  on  ne  saurait  les 
égaler  aux  merveilleux  revêtements  de  la  mosquée 
d'Abou'l-llacen,  véritables  œuvres  d'art,  au  sens  le 
plus  élevé  du  mot. 

Des  réparations  viennent  de  rendre  leur  élé- 
gance première  aux  vieux  plafonds  de  cèdre,  dont 
les  nervures  recroisées  et  les  caissons  figurent 
d'habiles  décorations  polygonales  d'un  style  arabe 
très  riche  et  très  pur.  Le  plus  remarquable  de  ces 
plafonds  abrite  un  lanlerneau  élevé  qui  précède  le 
mirhab  et  laisse  tomber  sur  le  fond  du  sanctuaire 
une  clarté  adoucie. 
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A  noter  aussi,  en  passant,  les  chapiteaux,  bien 
abîmés  mais  toujours  ravissants,  des  colonnettes 
qui  supportent  la  conque  du  mirhab.  Ils  sont  d'une 
légèreté  et  d'une  finesse  d'exécution  merveil- 
leuses. 

Le  minaret,  placé  à  droite  du  portail,  était  dé- 
coré jadis  de  nombreux  carreaux  de  faïence.  La 
plupart  ont  disparu.  On  distingue  encore  cepen- 
dant deux  très  belles  rosaces  qui  faisaient  partie 
d'un  bandeau  garnissant  le  sommet  de  la  tour. 

Au  dessus  de  la  mosquée,  sur  un  versant  de  la 
pente  raide  couronnée  par  les  remparts  de  Tlem- 
cen,  apparaît  le  tombeau  modeste  de  Sidi  el-Ha- 
loui,  grand  saint  dans  le  paradis  de  Mahomet. 
Son  nom  véritable  et  complet  était  Sidi  Abou-Abd- 
AlIah-ech-Choudi'.  D'abord  il  fui  cadi  à  Séville, 
lieu  de  sa  naissance.  Alors  tout  semblait  lui  sou- 
rire; il  était  honoré  comme  un  homme  savant  et 
juste,  avait  une  belle  demeure,  était  aimé.  Mais 
un  jour,  las  de  bonheur,  il  changea  ses  habits 
contre  des  haillons,  prit  un  bâton  de  pèlerin,  passa 
la  mer  et  s'en  vint  à  Tlemcen,  sous  les  apparences 

1 .   Colonel  C.  Trumelet,  L  Algérie  légendaire. 
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d'un  mendiant.  Simulant  la  démence,  il  se  prome- 
nait par  la  ville  et  laissait  les  gamins  moqueurs 
s'assembler  autour  de  lui,  puis  le  huer  en  criant  ; 
«  Ha  hou  !  Ha  hou  !  »  Ensuite  arrivaient  des  hommes 
attirés  par  le  bruit.  Quand  une  grande  foule  était 
rassemblée,  le  fou  changeait  d'allures  et  disait 
sur  la  reliofion  et  la  morale  des  choses  si  sagres 
que  tous  en  étaient  confondus.  Plus  tard,  il  se  mit 
à  vendre  sur  les  places  publiques  et  dans  les  car- 
refours des  sucreries  nommées  «  halouat  »,  d'où 
vint  son  surnom  d'El-Haloui. 

Peu  à  peu,  la  réputation  de  l'humble  marchand 
de  bonbons  fut  grande  dans  TleTncen  ;  le  peuple  le 
salua  comme  un  saint  et  Dieu  lui  accorda  le  don 
des  miracles.  Bientôt  même  le  roi  l'appela  dans 
son  palais  et  lui  confia  l'éducation  de  ses  deux  fils. 
Mais  le  grand  vizir,  jaloux  de  l'influence  d'El-Ha- 
loui, le  perdit  dans  l'esprit  du  souverain.  Malgré 
les  larmes  du  peuple  qui  lui  restait  fidèle,  le  saint, 
accusé  de  sorcellerie,  fut  décapité,  et  son  cadavre 
demeura  sans  sépulture  près  des  remparts  de  la 
cité.  Cependant,  le  soir  même  du  supplice,  quand 
le  gardien,  prêt  à  clore  la  poterne  voisine,  cria 
selon  l'usage  :   «  Rentrez  dans  la  ville,  citadins 
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attardés  »;  une  voix  lamentable  s*éleva  dans  le  si- 
lence et  répondit  :  «  Ferme  la  porte  et  va  dormir, 
gardien,  il  ne  reste  plus  hors  des  murs  que  le 
malheureux  El-Haloui.  »  L'homme  se  crut  abusé 
par  quelque  illusion,  mais  le  lendemain  et  pendant 
cinq  jours  encore,  la  même  voix  éplorée  clama  sa 
plainte  au  même  moment.  Le  peuple,  informé  du 
miracle,  se  prit  alors  à  murmurer,  disant  :  «  Celui 
que  le  roi  a  condamné  était  un  juste.  Malheur  sur 
ceux  qui  l'ont  calomnié.  »  Et  les  murmures  mon- 
tèrent si  haut  qu'ils  arrivèrent  jusqu'au  souverain. 
Sortant  de  sa  demeure  par  une  porte  furtive,  au 
soir  venu^  le  prince  gagna  les  remparts  et  lui  aussi 
perçut  la  plainte  d'EUHaloui.  Il  fit  alors  ensevelir 
solennellement  le  cadavre  du  saint  au  point  même 
où  il  était  resté  gisant.  Quant  au  vizir  indigne,  il 
fut  emmuré  tout  vif  dans  les  remparts  de  la  ville, 
en  face  du  toml)eau  de  celui  qu'il  avait  calomnié. 


A  rencontre  de  hi  mos([uée   de  Sidi  cl-Haloui, 
perdue  dans  un  bas  faubourg,  celle  de  Sidi  Bou- 
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Medin  s'élève  à  Test  de  Tlemcen,  plus  haut  que  la 
cité,  vers  le  sommet  d'une  côte  iertile  qui  raccorde 
à  la  plaine  les  pentes  escarpées  du  Djeurf-Sakrtin. 
Pour  s'y  rendre,  on  traverse  d'abord  un  grand  es- 
pace tout  parsemé  de  tombes,  parmi  les  ifs,  les 
aloës  et  les  caroubiers.  C'est  le  Campo  Santo 
vague,  où  les  Tlemcéniens  vont  dormir  çà  et  là 
depuis  des  temps  très  reculés.  Une  porte  de  pierre 
nouvellement  construite  voudrait  en  indiquer  le 
seuil,  mais  ses  pilastres,  d'un  style  grec  et  funé- 
raire, n'encadrent  aucune  grille,  n'adhèrent  à 
aucune  clôture.  Les  cimetières  musulmans  n'ont 
ni  enceinte,  ni  solennité;  on  éprouve  seulement  à 
leur  vue  une  mélancolie  douce,  faite  de  regrets,  de 
rêves  et  d'oublis. 

Près  d'une  tombe  fraîche,  quelques  femmes  très 
voilées  se  tiennent  accroupies.  L'une  d'elles, 
veuve  ou  orpheline  depuis  peu,  est  venue  en- 
tourée de  parentes  et  de  voisines.  D'abord,  elle  a 
pleuré,  gémi,  crié,  tenté  de  se  déchirer  le  visage 
à  coups  d'ongles,  tandis  que  ses  compagnes  la 
consolaient  et  lui  tenaient  les  bras.  —  Tel  est 
l'usage,  et  s'y  soustraire  semblerait  aussi  insolite 
ici,  que  chez  nous  de  porter  le  deuil  en  rose.  En- 
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suite,  la  pleureuse  s'est  calmée,  et  tout  s'achève 
par  d'interminables  bavardages.  Dans  la  vie  mono- 
tone des  femmes  arabes,  une  visite  au  cimetière 
est  toujours  une  demi-distraction. 

Plus  loin,  des  hommes  se  promènent,  en  devi- 
sant; des  enfants  jouent;  des  troupeaux  pâturent. 
Ailleurs,  un  corps  enveloppé  de  nattes  vient 
d'être  enseveli;  les  assistants,  formés  en  cercle 
autour  de  la  fosse,  chantent  une  invocation,  mono- 
tone mais  sans  tristesse,  dont  leurs  têtes  balancées 
marquent  le  rythme.  L'un  deux,  chef  du  chœur, 
entonne  chaque  reprise,  frappe  ses  mains  en  ca- 
dence, élève  la  voix,  encourage  et  stimule  les  chan- 
teurs du  gestQ  et  du  regard. 

Le  sol  funéraire  n'est  point  divisé  en  concessions 
d'une  exacte  mesure  comme  dans  les  cimetières 
de  nos  villes.  La  plupart  des  tombeaux  se  compo- 
sent de  quelques  pierres  seulement.  Plusieurs  sont 
creusés,  au  chevet,  d'un  léger  enfoncement,  où 
l'eau  de  la  pluie  se  rassemble  et  se  conserve  pour 
rafraîchir  le  front  des  morts;  mais  on  ne  voit  pas  de 
gardiens  pour  entretenir  les  sépultures,  pas  de  jar- 
diniers pour  en  fleurir  les  abords.  Trèsdoucement, 
la  iialure  abolit  les  tombes,  ii  mesure  que  les  pa- 
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rents  ou  les  amis  de  ceux  qu'elles  abritent  cessent 
de  les  visiter.  L'oubli  même  s'étend  peu  à  peu  sur 
les  sépulcres  des  rois,  des  conquérants,  des  grands 
de  ce  monde;  et  seuls  échappent  à  la  ruine  com- 
mune les  tombeaux  des  saints,  des  savants,  des 
bienfaiteurs,  dont  le  souvenir  demeure  éternelle- 
ment vénéré. 

Au-delà  du  cimetière,  le  chemin  s'élève  et  passe 
entre  les  ruines  de  plusieurs  petits  oratoires,  qui 
jalonnaient  la  route  du  vénérable  sanctuaire.  Puis^ 
la  pente  devient  plus  raide,  le  chemin,  bordé  d'un 
clair  ruisseau,  serpente  parmi  les  oliviers  et  les 
arbres  à  fruits.  Enfin,  on  atteint  El-Eubbad,  vieux 
et  pittoresque  village  dont  les  maisons  se  grou- 
pent à  l'entour  de  la  mosquée  de  Sidi  Bou-Medin. 

Né  à  Séville  en  1126.  Bou-Medin  fut  un  ascète 
et  un  mystique  dont  l'âme,  ravie  en  extase,  s'éle- 
vait continuellement  vers  le  ciel.  Il  parcourut  les 
terres  musulmanes,  faisant  des  miracles  et  prê- 
chant aux  hommes  Tinanité  des  biens  du  monde, 
le  mépris  de  notre  courte  vie  terrestre,  le  respect 
du  Coran  et  l'amour  de  Dieu.  Tandis  qu'il  se  trou- 
vait à  Bougie,  des  envieux  le  dénoncèrent  au  sul- 
tan almohâde  Yakoub-el-Mansour,  son  souverain. 
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Mandé  à  Tlemceii  par  ce  prince,  il  partit;  mais  ses 
jours  étaient  comptés.  A  quelques  lieues  de  la 
ville,  il  se  sentit  mourir;  alors  il  contempla  une 
dernière  fois  ce  monde  qu'il  avait  tant  méprisé  et, 
près  de  le  quitter,  le  trouva  beau  sans  doute,  car, 
apercevant  au  loin  les  pentes  boisées  d'El-Eubbad, 
il  en  vanta  le  charme  et  les  élut  pour  site  de  son 
tombeau.  Le  vœu  de  Bou-Medin  fut  exaucé.  On  l'en- 
sevelit à  El-Eubbad,  déjà  sanctifié  par  les  reliques 
de  plusieurs  grands  marabouts.  Sa  tombe  devint 
un  lieu  de  pèlerinage  et  la  religion  des  princes  et 
des  peuples  la  décora  magnifiquement. 

Les  pieux  monuments  de  Bou-Medin  com- 
prennent le  tombeau  du  saint,  une  mosquée  et  une 
medersa.  Plus  bas,  à  leur  ombre,  se  trouvent  les 
ruines  d'une  demeure,  petite  mais  jadis  très  ornée, 
qui  appartint,  dit-on^  aux  souverains  du  Mag'reb. 

Après  avoir  monté  la  principale  rue  du  village, 
on  entre  dans  une  allée  close  qui  passe  sous  la 
maison  du  mokaddem  *.  Jadis,  ce  devait  être  un 
simj)le  chemin.  A  droite  se  trouve  la  mosquée  en 
contre-haut  ;   à   gauche,    le  tombeau   du  saint  en 

1.  Desservant  de  la  raosquéo. 
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contrebas.  Pour  y  accéder,  on  descend  d'abord  un 
escalier  d'une  dizaine  de  marches,  rampant  et  tor- 
tueux, qui  mène  à  une  courette,  bordée  de  galeries 
étroites  dont  quelques  colonnes  grêles  soutien- 
nent les  arceaux.  Dans  un  angle  se  trouve  un  puits 
très  vénéré  des  fidèles.  La  margelle  d'onyx,  amin- 
cie, usée,  porte  des  stries  profondes,  traces  des 
chaînes  et  des  cordes  dont  les  pèlerins  se  servent 
depuis  des  siècles  pour  puiser  l'eau  miraculeuse. 
L'onyx  a  pris  des  tons  d'une  blancheur  neigeuse; 
on  dirait,  à  la  voir  ainsi  dentelée,  une  margelle  de 
glace  demi-fondue  aux  rayons  du  soleil,  puis  re- 
prise par  un  gel  subit. 

Le  tombeau  proprement  dit,  très  réparé  sinon 
entièrement  refait,  il  y  a  une  centaine  d'années,  ta 
la  suite  d'un  incendie,  forme  un  des  côtés  de  la 
courette.  C'est  une  pièce  à  coupole,  mal  éclairée 
par  des  vitraux  de  couleurs  criardes.  Le  bas  des 
murailles  est  garni  de  faïences  communes  ;  plus 
haut,  courent  des  arabesques  de  plâtre,  exécutées 
sans  art  et  grossièrement  peinturlurées.  Deux 
châsses  occupent  le  fond  de  la  pièce  :  celle  de 
Bou-Medin  et  celle  d'un  autre  personnage,  égale- 
ment vénérable,  mais  de  réputation  moins  écla- 
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tante.  Ainsi  l'exigent  les  coutumes  du  pays.  Dans 
les  hypogées  maugrebines,  tout  grand  marabout 
doit  partager  ses  honneurs  funéraiies  avec  un 
compagnon  de  sépulcre.  Devant  les  châsses  s'élève 
une  cloison,  sorte  d'iconostase,  ornée  de  grands 
étendards  en  faisceaux. 

La  décoration  générale  est  laide,  les  châsses 
sont  couvertes  d'oripeaux,  les  tapis  paraissent 
sans  valeur.  En  outre,  tout  une  série  d'ex-voto, 
offrandes  de  fidèles  manquant  de  sens  artistique, 
viennent  donner  au  tombeau  l'air  d'une  friperie 
orientale.  Ce  sont  :  une  horloge  normande  dans 
sa  haute  boîte  peinte  ;  des  lustres  dont  les  pen- 
deloques de  cristal  s'effilochent  ;  des  lanternes 
carrées  garnies  de  verres  multicolores  ;  une  sus- 
pension de  salle  à  manger  et  sa  lampe  à  pétrole  ; 
des  glaces  communes  serties  de  cadres  dorés  ; 
d'affreuses  images  rapportées  delà  Mecque  ;  enfin 
beaucoup  d'oeufs  d'autruclie  accrochés  çà  et  là. 

De  l'autre  côté  de  l'allée  médiane,  devant  la  mos- 
quée s'élève  un  haut  portail  décoré  de  faïences 
comme  celui  de  Sidiel-Haloui,  mais  plus  magnifique 
encore  et  d'une  plus  riche  fantaisie.  Il  précède  un 
large  perron  couvert,  abrité  par  une  coupole.  Des 
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revêtements  de  plûtre,ciselésavecunartinfini,  (gar- 
nissent les  voussures  d'innombrable  stalactites,  et, 
plus  bas,  forment  des  panneaux  d'arabesques  sur 
les  murailles  qui  soutiennent  la  coupole.  Une 
grande  porte  en  cèdre,  toute  bardée  d'ornements  de 
cuivre  losanges,  marque  le  seuil  même  du  temple. 
Les  vantaux  de  cette  porte  furent,  dit-on,  ouvragés 
en  Espagne  et  offerts  par  un  riche  infidèle  prison- 
nier des  pirates  barbaresques,  comme  prix  de  sa 
rançon.  Le  vaisseau  qui  les  portait  fit  naufrage  ; 
mais  la  mer  ne  voulut  point  engloutir  ces  merveilles 
et  le  flot  les  apporta  doucement  jusqu'au  rivage. 

A  l'intérieur,  la  mosquée  de  Sidi  Bou-Medin 
ressemble  beaucoup  à  celle  de  Sidi  el-Haloui.  Les 
jours  de  fête,  de  nombreux  pèlerins  viennent  à 
Bou-Medin;  leur  présence  anime  le  sanctuaire, 
lui  donne  toute  sa  couleur,  tout  son  cachet.  Les 
uns,  prosternés,  recueillis,  émus,  prient  devant  le 
mirhab  ;  d'autres  devisent,  pensent,  dorment  sous 
les  voûtes  allongées  des  portiques  ;  d'autres  en- 
core font  leurs  ablutions.  Pour  les  musulmans,  la 
mosquée  n'est  pas  l'église  sanctifiée  par  la  pré- 
sence de  Dieu,  mais  un  lieu  d'oraison,  de  rêverie, 
et  de  repos. 
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La  medersa  de  Bou-Medin,  jadis  très  illustre, 
est  maintenant  délaissée  ;  nul  étudiant  ne  hante 
les  cellules  qui  bordent  sa  cour,  semblables  aux 
alvéoles  d'une  ruche  d'abeilles.  La  grande  salle, 
dont  le  plafond  arrondi  en  coupole  garde  intacts 
ses  caissons  et  ses  entrelacs,  est  devenue  l'école 
du  village.  A  la  place  des  nombreux  tolba,  em- 
pressés jadis  à  suivre  les  cours  des  docteurs  et  à 
écouter  leurs  savantes  controverses,  on  ne  voit 
qu'une  douzaine  d'enfants  accroupis  sur  des 
nattes.  Chacun  d'eux  tient  une  planchette  mar- 
quée de  caractères  qu'il  lit  et  relit  indéfiniment 
en  chantonnant,  tandis  que  le  haut  de  son  corps 
marque  la  mesure  par  des  balancements  répétés. 
Tous  paraissent  fort  pauvres,  sont  mal  vêtus,  mal 
mouchés  et  pas  lavés  du  tout.  Le  maître,  au  con- 
traire, garde  belle  allure.  C'est  un,  grand  vieil- 
lard enveloppé  d'un  burnous  très  blanc  et  très 
fin.  11  accueille  les  visiteurs  avec  une  politesse 
simple  et  sans  apprêts,  bien  rare  chez  les  indi- 
gènes, qui  ne  savent  d'ordinaire  être  qu'humbles 
ou  arrogants.  Les  traits  de  son  visage  amaigri 
sont  nobles,  ses  mains  effilées  semblent  faites 
pour  écrire  avec  soin  de  pieuses  sentences  ou  de 
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savantes  pensées  :  tels  on  se  représente  les 
illustres  docteurs  arabes  de  Séville  et  de  Cordoue. 

Quant  à  l'ancienne  maison  de  plaisance  royale, 
c'était  une  demeure  petite,  mais  ornée  avec  beau- 
coup de  recherches  si  l'on  en  juge  p"r  les  restes 
encore  visibles  de  mosaïques  et  de  plâtres  décou- 
pés. Elle  comprend  deux  cours.  La  première,  ré- 
servée jadis,  semble-t-il,  aux  gens  de  service,  est 
complètement  fermée;  la  seconde,  au  contraire, 
qui  formait  l'habitation  même  du  prince,  s'ouvre 
sur  la  campagne  par  une  sorte  de  grand  balcon 
en  saillie.  Tous  les  bâtiments  n'ont  qu'un  rez-de- 
chaussée,  mais  des  voûtes  légères,  formant  faux 
plafonds,  ménagent  des  entresols,  ou  plus  exac- 
tement des  soupentes,  dans  la  partie  supérieure 
des  pièces  secondaires.  On  voit  encore  les  restes 
d'un  bain  minuscule, et  divers  aménagements,  indi- 
ces d'une  vie  très  primitive  à  certains  points  de  vue. 

En  somme,  cette  villa,  jolie,  fort  ornée,  bordée 
de  frais  jardins,  située  à  ravir  en  face  d'un  magni- 
fique horizon,  n'était  nullement  le  palais  d'un 
prince  des  Mille  et  une  nuits  ni  môme  d'un  prince 
ayant  une  existence  fastueuse  et  un  grand  état  de 
maison.   Pour  peu  que   le   souverain  tlemcénien 


12^- 


^  TLEMCEX 


y  vint  avec  plusieurs   femmes  et  quelques  servi- 
teurs, il  devait  se  trouver  fort  à  l'étroit. 


J'ai  vanté  la  poésie  du  cimetière  musulman.  Le 
cimetière  Israélite  est  situé  de  l'autre  côté  de 
Tlemcen,  dans  un  lieu  également  pittoresque  mais 
d'un  charme  moins  pénétrant.  De  même  que  les 
femmes  arabes,  les  juives  ont  accoutumé  de  se 
rendre  fréquemment  près  des  tombes  pour  prier, 
pleurer,  puis  se  consoler  par  de  longues  causeries. 
A  certains  jours,  elles  viennent  si  nombreuses  que 
leur  foule  semble  former  une  théorie  qui  ondule 
sur  le  chemin.  Leurs  châles  rouges  d'étoffe  soyeuse 
miroitent  sous  le  soleil  avec  des  reflets  d'escar- 
boucle,  et  leur  marche  balancée  prend  une  grâce 
hiératique  aux  yeux  du  spectateur  lointain. 

Les  funérailles  israélites  sont  très  impression - 
nantes.  Au  moment  que  le  cercueil  quitte  la  de- 
meure, les  femmes  de  la  famille,  groupées  sur  le 
seuil,  sanglotent  leurs  adieux  à  celui  qui  s'en  va, 
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puis  elles  suivent  du  regard  le  cortège  et,  tant 
qu'elles  Taperçoivent,  se  lamentent  et  crient  leur 
désespoir  au  ciel. 


A  trois  kilomètres  de  Tlemcen,  sur  la  pente  douce 
qui  borde  les  escarpements  du  plateau  de  Lalla- 
Setti,  se  dressent,  étranges,  imposantes,  énigma- 
tiques, les  ruines  de  Mansoura.En  voici  l'origine *. 

Sous  le  règne  du  second  roi  abd-el-ouadite, 
Abou-Said-Othman,  fils  de  Yarmoracen,  le  sultan 
mérinide,  Abou-Yacoub,  qui  régnait  au  Maroc^  fit 
plusieurs  vaines  tentatives  pour  s'emparer  de 
Tlemcen.  Enfin,  en  1299,  il  investit  la  ville  avec 
une  armée  très  nombreuse  et  l'entoura  d*une  ligne 
de  circonvallation  si  forte  que,  suivant  l'expres- 
sion arabe,  «  un  esprit  même  aurait  eu  de  la  peine 
à  passer  ».  Ensuite,  comme  signe  de  sa  puissance 
et,  marque  de  son  inébranlable  résolution,  le  sou- 
verain étranger  fit  de  son  camj)  une  cité  magnifi- 

1.  Ibn-Khaldoun,  Histoire  des  Berbères. 
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que.  De  hauts  murs  flanqués  de  tours  remplacèrent 
les  levées  de  terre  protectrices;  les  avenues  cas- 
trales  devinrent  des  rues  ;  les  lieux  de  rassemble- 
ment des  places;  on  bâtit  des  maisons  pour  abriter 
les  officiers  et  les  soldats  ;  le  roi  eut  un  palais  et, 
pour  achever  son  œuvre,  fit  ériger  une  mosquée 
immense  oîi  il  allait  prier  le  vendredi.  Le  nom 
même  de  la  cité  nouvelle  était  un  symbole  de  ma- 
gnificence et  d'orgueil.  Elle  s'appelait  El-Man- 
soura  —  la  triomphante  —  et  tout  en  elle  justifiait 
ce  nom  allier. 

Chaque  jour,  Abou-Yacoub  dirigeait  contre 
Tlemcen  une  nouvelle  attaque  :  ses  catapultes  lan- 
çaient des  boulets  de  pierre  énormes  contre  les 
remparts'.  Le  siège  durait  depuis  cinq  ans  déjà, 
(juand  mourut  le  roi  tlemcénien  Abou-Saïd-Olhman. 
11  laissait  deux  fils  :  Abou-Zeiyan-Mohammed  et 
Abou-Ilammou-Mou(  a.  Abou-Zeiyan-Mohammed 
qui  était  l'aîné,  fut  proclamé  roi  et  continua  la 
défense.  Trois  années  et  trois  mois  passèrent  en- 
core;  le  siège  durait  toujours  et  la  misère   d,es 


1.  On  retrouve  encore,  aulour  de  Tlemcen,  beaucoup  de  ces 
projectiles. 
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Tleincéniens  devenait  infinie.  Les  vivres  coûtaient 
des  prix  énormes^  et  les  plus  riches  habitants  eux- 
niùmes  pouvaient  à  peine  s'en  procurer  ',  Les 
pauvres  se  nourrissaient  de  cadavres.  On  arra- 
chait les  chevrons  des  toitures  pour  faire  du  feu. 

Avec  la  pitoyable  situation  de  la  ville  assiégée 
contrastait  la  richesse  croissante  de  Mansoura. 
Tout  le  grand  commerce  d'échanges,  qui  faisait 
naguère  la  prospérité  de  Tlemcen,  s'y  était  trans- 
porté. Des  marchandises,  provenues  des  plus  loin- 
tains pays,  comblaient  les  entrepots  de  la  cité 
nouvelle,  et  les  rois  étrangers  envoyaient  des  am- 
bassadeurs au  sultan  marocain,,  pour  demander 
son  alliance  et  lui  offrir  des  présents. 

Cependant  les  Tlemcéniens  avaient  résolu  de 
tenter  une  dernière  sortie  lorsque  tous  les  vivres 

1.  Voici,  d'après  Ibn-Khaldoiin,  le  prix  des  diverses  denrées  : 

Douze  livres  et  demie  de  blé  valaient  deux  dinars  et  demi 
d'or  monnayé  (25  francs). 

Un  bœuf,  60  dinars  ((îOO  fr.). 

Un  rat  ou  un  serpent,  10  dirhems  (5  fr.). 

Un  œuf,  6  dirhems  (3  fr.). 

Une  figue  ou  une  poire,  2  dirhems  (1  fr.). 

Léon  l'Africain  raconte  que  le  roi,  lui-même,  en  était  réduit 
à  manger  de  la  «  chair  de  cheval,  cuite  avec  de  l'orge  et  feuilles 
d'oranger  ». 
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seraient  épuisés,  puis  de  mourir  les  armes  à  la 
main,  si  la  fortune  leur  restait  contraire.  Comme 
le  terme  semblait  proche,  le  roi  Abou-Zeiyan  et 
son  frère  Abou-Hammou  appelèrent  Ibn-Haddjaf, 
gardien  des  greniers  et  des  silos,  et  lui  demandè- 
rent combien  de  temps  il  pourrait  encore  nourrir 
la  ville.   «   Trois  jours    »,   répondit  Ibn-Haddjaf. 
Malgré  leur  résolution  et  leur  courage,  les  deux 
princes  parurent   attérés.   Ils  étaient  Tun  devant 
l'autre,    sans    regard    et    sans   voix,    quand    une 
femme  entra.  C'était  Dâd,  première  servante  de  la 
reine-mère.   «    Seigneurs,   dit-elle,  je  viens,   aux 
noms  des  princesses  et  des  femmes  de  votre  mai- 
son, implorer  une  grâce  suprême.  La  ville  va  suc- 
comber. Épargnez-nous  la  tristesse  de  survivre  à 
votre  défaite  et  la  honte  de  tomber  aux  mains  de 
vos   ennemis.  Que   la  mort  reçue  par  vos  ordres 
soit  pour  nous  la  faveur  dernière  de  votre  pouvoir 
finissant!  »  Abou-llammou  approuva  les  paroles 
de  Di\d,  mais  le  sultan  dit:  «  Frère,  il  faut  encore 
attendre  et  encore   espérer.  Dans  trois  jours,  si 
Dieu  n'est  pas  venu  à  notre  aide,  épargne-moi  la 
peine  de  donner  un  ordre  de  mort,  épargne  aux 
vrais  croyants  l'émoi  de  tuer  des  femmes  de  leur 
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religion;  appelle  des  ju ils  et  des  chrétiens  [)our 
accomplirla  sombre  besogne.  Quand  tout  sera  fini, 
viens  me  rejoindre;  nous  sortirons  à  la  tête  de  nos 
soldats  et  nous  mourrons  en  braves,  si  Dieu  le 
veuti  »  Cependant  Abou-Hammou  se  mit  en  co- 
lère et  s'éloigna,  disant:  «  Ton  indécision  fera  leur 
déshonneur  comme  le  notre.  »  Le  roi  fondit  en 
larmes,  puis  s'assoupit.  Il  allait  s'endormir,  lors- 
qu'on apporta  un  message  de  Tennemi. 

Le  sultan  Abou-Yacoub  venait  d'être  assassiné 
et  Mansoura  était  pleine  de  tumulte  :  les  frères, 
les  fils,  les  petits-fils  du  feu  roi  convoitaient  son 
héritage,  prêts  à  le  disputer  les  armes  à  la  main. 
L'un  de  ses  petits-fils,  Abou-Thabet,  dont  la  mère 
appartenait    au   sang    des    Beni-Ourtadjen,    avait 
obtenu  l'appui  de  cette  tribu.  Voyant  ses  chances 
grandir,  il  demandait  au  souverain  de  Tlemcen  de 
lui  fournir  un  «  équipage  royal  »  et  de  lui  réserver 
un  refuge  derrière  les  murailles  de  la  ville,  en  cas 
d'échec.  De  son  coté,  il  promettait,  si  le  sort  lui 
était  favorable,  de  lever  le  siège  et  d'abandonner 
tous  les  territoires  que    son  aïeul  avait  conquis. 
Abou-Zeiyan  accepta  cette  offre,  et,  quelquesjours 
après,  Abou-Thabet,   victorieux  de  ses  compéti- 
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teurs,  se  mit  en  retraite  vers  l'ouest  avec  son  ar- 
mée. En  partant,  le  prince  mérinide  avait  obtenu 
l'assurance  queMansoura  serait  respectée.  Mais  la 
paix  fut  courte  et  bientôt  les  Tlemcéniens  déman- 
telèrent la  ville  afin  que  leurs  ennemis  ne  pussent 
s'y  établir  de  nouveau.  En  1336,  après  un  siège 
moins  long  mais  aussi  fertile  en  épisodes  que  le 
précédent,  le  roi  mérinide  Abou'1-Hacen-Ali, 
troisième  successeur  d'Abou-Thabet,  s'empara  de 
Tlemcen.  Les  Mérinides  relevèrent  les  ruines  de 
Mansoura,rembellirent,  construisirent  un  nouveau 
palais,  et  élevèrent  pour  la  grande  mosquée  un  mi- 
naret splendide  dont  la  hauteur  surpassait  de  beau- 
coup celle  de  tous  les  minarets  tlemcéniens.  Du 
faîte,  la  vue  s'étendait  sur  une  plaine  immense  et, 
par  les  jours  clairs,  on  apercevait  dinstinctement 
la  mer,  entre  deux  collines,  au  lointain  horizon. 

Mais  en  1359,  le  prince  zeiyanite  Abou-Ham- 
mou-Mouça  II,  aidé  par  le  sultan  de  Tunis,  conquit 
Tlemcen  et  remonta  sur  le  trône  de  Yarmoracen, 
son  bisaïeul.  C'en  était  fait  de  Mansoura;  la  ville 
abandonnée  tomba  en  ruines,  et,  pendant  des  siè- 
cles, les  Tlemcéniens  y  vinrent  chercher  des  maté- 
riaux. 
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Malofré  des  brèches  énormes  et  nombreuses, 
l'enceinte  de  Mansoura  conserve  très  nettement 
son  ancien  aspect.  Elle  se  composait  d'un  rempart 
crénelé,  renforcé,  tous  les  trente  ou  trente-cinq 
mètres,  par  des  tours  carrées.  Les  murailles,  con- 
struites en  pisé  mélangé  de  cailloux,  sont  devenues 
avec  le  temps  dures  comme  du  béton.  Quand  elles 
se  désagrègent  et  tombent,  c'est  par  blocs  énormes, 
absolument  cohérents.  Suivant  l'usage  du  pays,  les 
trous  laissés  dans  le  pisé  par  les  poutrelles  des 
échafaudages  n'ont  pas  été  bouchés  ;  ils  forment 
sur  les  murailles  des  lignes  d'ouvertures  régu- 
lières où  viennent  nicher  les  hirondelles  et  les 
passereaux. 

Les  tours,  sans  portes,  sans  fenêtres,  sans 
voûtes  marquant  les  étages,  sans  plateformes 
supérieures,  ne  devaient  être  que  des  «  res- 
serres »  couvertes,  en  contre-bas  des  crêtes,  par 
des  planchers  sur  lesquels  se  tenaient  les  défen- 
seurs. 

A  l'intérieur  de  l'enceinte,  on  voit  maintenant  un 
joli  village,  des  jardins,  des  vergers,  des  vignes 
qui  produisent  un  vin  renommé. 

De  la  ville  ancienne,  il  reste  un  pont  sur  un  ra- 
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vin;  des  canaux,  des  aqueducs*  qui  alimentent 
toujours  certains  réservoirs;  quelques  vestiges 
marquant,  dit-on,  l'emplacement  du  palais;  enfin^ 
les  ruines,  encore  imposantes  et  superbes,  de  la 
grande  mosquée.  Gomme  tout  le  reste,  le  saint 
édifice  a  subi  de  nombreuses  injures;  néanmoins^ 
son  caractère  sacré  Ta  quelque  peu  garanti  contre 
les  hommes,  et  sa  solidité,  contre  le  temps.  11  ne 
subsiste  que  les  murs  extérieurs  du  sanctuaire, 
formant  un  rectangle  long  de  cent  mètres  et  large 
de  soixante  ;  mais  le  minaret  dresse  toujours 
sa  haute  silhouette,  si  bizarre  à  contempler.  En 
effet,  derrière  la  façade  presque  intacte,  une  moi- 
tié de  la  tour  s'est  écroulée.  Il  semble  que  deux 
immenses  lézardes  verticales,  traversant  les  cotés 
par  le  milieu,  se  soient  ouvertes  tout  à  coup,  depuis 
le  somnietjusqu'à  la  base.  D'où  vient  cet  accident 
sinofulier?  Certains  l'attribuent  à  la  colère  de 
Dieu,  explication  simple  et  facile;  d'autres,  à  un 
tremblement  de  terre;  d'autres  enfin,  gens  du  po- 
pulaire,  prétendent    qu'une   moitié  de  la    tour  — 

1.  On  dit  que  les  parois  des  canaux,  des  aqueducs  et  des  ré- 
servoirs dcMansoura  tloivenl  leur  solidité  à  la  forte  proportion 
de  rendros  qui  entrait  dans  la  composition  du  pisé  dont  ils 
furent  construits. 
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celle  quia  résisté  —  était  l'œuvre  de  bons  musul- 
mans, tandis  que  l'autre  avait  été  construite  par  des 
infidèles.  On  raconte  aussi  qu'un  architecte  juif 
employé  aux  travaux  de  la  mosquée  fut  empri- 
sonné dans  le  minaret.  Pour  fuir,  il  se  fit  des 
ailes,  et,  nouvel  Icare,  s'envola  par  un  jour  de 
grand  sirocco,  mais  un  accident  survint  à  sa  ma- 
chine aérienne  et  il  chut  lamentablement  au  point 
nommé  encore  :  le  Col  du  Juif. 

A  rencontre  des  autres  minarets  du  pays,  con- 
struits en  briques,  celui  de  ^lansoura  est  bâti  en  pe- 
tits moellons  taillés.  Placé  à  l'opposite  et  juste  en 
face  de  Tancien  mirhab,  il  surmontait  l'entrée 
principale  de  la  mosquée,  comme  certains  clo- 
chers dominentles  portails  de  nos  églises. L'arcade 
en  fer  à  cheval  qui  en  marque  le  seuil,  a  été  répa- 
rée. Elle  semble  étroite  et  basse.  Son  cintre,  retom- 
bant sur  des  colonnes  d'onyx,  s'encadre  dans  un 
panneau  de  pierre  rectangulaire  tout  couvert  d'ara- 
besques, entre  lesquelles  des  plaques  de  faïences 
se  trouvaient  jadis  enserrées  et  comme  serties. 

Avec  beaucoup  de  variété  et  la  plus  ingénieuse 
fantaisie,  ce  môme  genre  de  décoration,  basée  sur 
l'association  intime  de  la  pierre  et  de  la  faïence, 
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se  retrouvait  dans  le  monument  tout  entier.  Tantôt 
les  faïences  formaient  un  champ  resplendissant  sur 
lequel  se  détachaient  en  relief  des  arabesques  de 
pierre,  comme  une  guipure  de  Venise,  sur  un  trans- 
parent de  salin;  tantôt,  elles  brillaient  isolées,  en- 
châssées dans  la  pierre  comme  des  gemmes  dans 
un  métal  précieux;  tantôt,  enfin,  elles  figuraient 
d'étroits  cordons  dessinant  une  bordure  ou  accen- 
tuant une  ligne  architecturale.  Nulle  part,  semble- 
t-il,  elles  ne  composaient  à  elles  seules  des  mo- 
saïques multicolores,  telles  qu'on  en  voit  sur 
d'autres  monuments  tlemcéniens.  D'ailleurs,  tout 
en  étant  du  môme  style  général  que  les  minarets 
de  Tlemcen,  celui  de  Mansoura  en  dift'cre  sensible- 
ment et  représente  par  la  conception  générale,  le 
choix,  des  matériaux,  la  décoration,  le  soin  et  le 
fini  de  tous  les  détails,  un  art  plus  complet,  plus 
pur,  plus  robuste  malgré  ses  nombreux  orne- 
ments, plus  sobre  malgré  son  éclatante  richesse. 


En  revenant  vers  Tlemcen  par  la  route  de  Seb- 
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dou,  on  rencontre  près  de  la  ville  un  petit  mara- 
bout carré,  tout  blanc.  C'est  le  tombeau  de  Sidi 
Bou-Djemâa. 

Pendant  sa  vie,  au  quatorzième  siècle,  Sidi  Bou- 
Djemâa  fut  d'abord  chevrier.  Un  jour,  dans  la 
campagne  solitaire,  des  voix  parlèrent  autour 
de  lui,  disant  :  «  Quitte  ton  pays  et  tes  chèvres, 
marche  devant  toi.  »  Après  avoir  beaucoup  marché, 
il  atteignit  enfin  Tlemcen  et  s'arrêta  très  las  de- 
vant la  porte  d'El-Guechout.  Une  pierre  se  trouvait 
au  bord  du  chemin,  il  s  y  assit,  et  n'en  bougea  plus 
pendant  de  longues  années.  Les  passants  lui  fai- 
saient l'aumône  et  tous  les  Tlemcéniens  venaient 
demander  ses  conseils,  car  on  le  réputait  pour 
un  homme  très  sage  et  très  saint.  Quand  il  mourut, 
son  corps  fut  enseveli  sous  la  pierre  où  il  avait 
passé  sa  vie,  et,  depuis  lors,  les  pieux  musulmans 
visitent  son  tombeau.  Un  vieillard  aveuofle  en  a 
maintenant  la  garde.  Tout  le  jour,  ce  vieillard 
reste  près  du  seuil,  égrenant  un  long  chapelet. 
Beaucoup  d'Arabes  prélèvent  en  sa  faveur  une 
dîme  légère  sur  les  denrées  qu'ils  portent  à  Tlem- 
cen, et  nul  bûcheron  n'oserait  passer  sans  jeter  à 
ses  pieds  une  branche  ou  un  fagot. 
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Entre  le  marabout  de  Sidi  Bou-Djemâa  et  les 
remparts  de  la  ville  s'étend  un  immense  bassin, 
depuis  longtemps  desséché.  Des  murs  énormes 
l'entourent  et  une  épaisse  couche  de  béton  en  re- 
couvre le  sol.  On  prétend  qu'il  fut  construit  par 
un  roi  de  Tlemcen,  pour  servir  à  des  joutes  nau- 
tiques. Lors  de  la  conquête  française,  nous  vou- 
lûmes en  faire  un  réservoir  d'irrigation,  mais  ses 
parois  fissurées  laissèrent  fuir  Teau  de  toutes  parts. 
Maintenant,  il  sert  de  champ  de  manœuvres;  c'est 
là  que  se  passe  la  revue  du  14  juillet. 

Certaine  légende  rapporte  que  Barberousse, 
maître  de  Tlemcen,  noya  lui-même  dans  le  «  grand 
bassin  »  plusieurs  princes  Beni-Zeiyan,  et  prit  à 
les  voir  patauger  et  se  débattre  un  divertissement 
parfait. 


Au  dessous  de  Tlemcen,  près  du  ravin  encaissé 
où  coule  la  Safsaf,  s'élève  le  joli  village  d'Aïn-el- 
Hout,  célèbre  par  les  tombeaux  de  deux  marabouts 
vénérés  :   Sidi  Abdallah  et  Sidi    Mohammed-ben- 
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Ali,  son  petit-fils.  Chaque  année,  pendant  l'au- 
tomne, une  grande  fête  réunit  au  village  d'Aïn-el- 
Hout  de  très  nombreux  pèlerins.  Gomme  jadis  nos 
paysans  pour  les  pardons  de  Bretagne,  ils  arrivent 
dès  la  veille,  qui  en  charrette,  qui  à  cheval  ou  à 
âne,  qui  à  pied  :  tous  en  habits  de  fête.  Les  femmes 
accompagnent  leurs  époux,  mais,  s'il  n'y  a  qu'une 
monture  pour  le  ménage,  c'est  l'homme  qui  en 
profite  le  plus  souvent.  La  pauvre  «  moukère  »  suit 
à  pied,  cahin-caha,  clopin-clopant,  empêtrée  dans 
ses  voiles  épais  qui  laissent  juste  paraître  un 
œil,  meurtrie  aux  chevilles  par  ses  lours  brace- 
lets d'argent. 

Arrivé  près  d*Aïn-el-Hout,  on  dresse  les  tentes 
à  l'ombre  des  oliviers.  Le  lendemain  matin,  tandis 
que  les  femmes  préparent  le  kouskoussou,  les 
hommes  font  leurs  dévotions,  puis  quelques  cava- 
liers donnent  le  spectacle  d'une  fantasia.  Les 
chevaux,  excités  par  les  coups  d'éperons  et  les 
saccades  de  mors,  affolés  par  le  bruit  de  la  fu- 
sillade, halètent,  ruent,  se  cabrent,  bondissent. 
Les  cavaliers,  solidement  encastrés  dans  leurs 
selles  arabes,  demeurent  impassibles  et  obtiennent 
des  pauvres  bêtes  une   obéissance  relative.   Ces 
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exercices  si  vantés  sont  plus  singuliers  qu'inté- 
ressants, et  prouvent  surtout  le  bon  caractère  des 
chevaux  qui  les  supportent  sans  devenir  rétifs. 
Vers  midi,  réunion  des  pèlerins  par  petits  groupes 
sur  une  côte  aride,  au  pied  des  saints  tombeaux. 
Les  marchands  de  fruits,  de  sucre  filé,  de  nougat, 
installent  leurs  éventaires;  puis,  la  longue  théorie 
des  porteurs  de  kouskoussouapparaît  :  chaque  plat, 
recouvert  d'une  toile  grossière,  semble  plein  à 
déborder.  Le  kouskoussou  est  une  sorte  de  se- 
moule cuite  avec  du  beurre  rance  ;  mais  chacun, 
suivant  ses  préférences  ou  sa  fortune,  en  relève 
le  goiit  par  des  raisins  secs,  des  olives,  des 
œufs,  de  la  viande.  Parfois  aussi  le  kouskoussou, 
passant  au  second  plan,  accompagne  seulement 
la  chair  d'un  mouton  entier,  rôti  en  plein  air  sur 
des  charbons  ardents.  Ce  mets  est  le  triomphe 
de  la  cuisine  arabe,  et,  je  dois  ajouter,  le  seul 
dont  la  saveur  ne  rebute  pas  les  Européens. 
Quant  à  la  façon  de  le  manger,  elle  est  des  moins 
ragoûtantes.  Chacun,  avec  son  couteau  et  ses 
doigts,  arrache  quelques  lambeaux  de  viande  qu'il 
dévore  ou  —  pa'r  grande  politesse  —  qu'il  olïre  à 
son  voisin.  Le  repas  termine  le  pèlerinage;  aussi- 
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tôt  la  dernière  bouchée  avalée,  chacun  ploie  sa 
tente  et  s'en  va. 

D'ordinaire  les  Aïssaoua  tlemcéniens  viennent 
prendre  part  à  la  fête,  et  se  livrent  à  leurs  ébats 
coutumiers  pour  la  plus  grande  gloire  de  Sidi 
Mahmed-ben-Aïssa  \  fondateur  de  leur  secte. 

Les  voici^  prêts  à  commencer  leurs  exercices. 
D'abord,  ils  se  placent  sur  deux  rangs,  assis  par 
terre  face  à  face  ;  quelques  musiciens,  formant  leur 
orchestre  habituel,  chantent  une  invocation  mono- 
tone et  jouent  une  bizarre  mélopée;  des  femmes, 
montées  sur  les  terrasses  des  maisons  voisines  et 
dissimulées  derrière  des  toiles  tendues,  poussent 
en  trémolo  des  «  youyous  »  suraigus,  cris  de  joie 
ou  cris  de  détresse.  Encore  très  calmes,  presque 

1.  Sidi  Mahraed-ben-Aïssa  vécut  à  la  fin  du  xv^  et  au  com- 
mencement du  x.vi*  siècle.  Originaire  du  Maroc,  il  s'affilia, 
pendant  un  pèlerinage  à  la  Mecque,  aux  derviches  égyptiens 
qui  l'initièrent  à  leurs  pratiques,  émanées  peut-être  de  quelque 
culte  mystérieux  et  très  ancien.  Plus  tard,  revenu  dans  son 
pays,  il  fit,  lui-même,  des  prosélytes  qui  prirent  le  nom 
d'Aïssaoua.  Ou  trouve  maintenant  dans  presque  chaque  ville 
d'Algérie  une  petite  confrérie  d'Aïssaoua,  moitié  fanatiques 
convaincus,  moitié  jongleurs. 
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placides,  la  plupart  des  Aïssaoua  causent  entre  eux  ; 
d'autres  accompagnent  d'un  murmure  la  musique, 
dont  ils  marquent  le  rythme  par  un  léger  balance- 
ment d'avant  en  arrière  ou  de  droite  à  gauche. 
Peu  à  peu  cependant,  les  musiciens  jouent  plus 
vite,  et  donnent  à  leur  chant  le  ton  d*un  encoura- 
gement, presque  d'un  reproche  ;  les  femmes  crient 
plus  fort;  les  Aïssaoua  se  lèvent,  accentuent  le  ba- 
lancement de  leur  corps,  qui  ondule  comme 
celui  du  cobra  lorsque  siffle  la  flûte  du  charmeur 
de  serpents;  bientôt,  ils  unissent  leurs  mains, 
avancent,  reculent,  saccadent  leurs  mouvements 
qui  prennent  l'apparence  d'une  étrange  chorée. 
Enfin,  l'un  deux  entre  en  frénésie,  quitte  son  rang 
et  commence,  avec  des  bonds  terribles,  un  «  cava- 
lier seul  »  orageux.  Ses  camarades  le  stimulent, 
l'excitent,  le  gourmandent  s'il  faiblit,  jusqu'au 
moment  où  il  s'abat  épuisé.  On  remporte  alors, 
et  on  le  couche  en  attendant  qu'il  reprenne  con- 
naissance. C'est  le  début  de  la  séance.  Chaque 
Aïssaoui  se  livre  ensuite,  selon  ses  préférences,  à 
quelque  excentricité  spéciale.  Les  uns  sautent 
comme  des  carpes,  et,  pour  reprendre  des  forces, 
aspirent    à    pleines   narines    la    fumée    Acre    de 
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réchauds  poudrés  d'encens;  d  autres  lèchent  des 
braises  ardentes,  avalent  du  verre  pilé,  mangent 
des  feuilles  de  cactus  toutes  hérissées  d'épines  ; 
d'autres  encore  se  percent  les  bras  avec  des 
alênes,  offrent  leurs  poitrines  aux  crochets  des 
vipères,  frappent  de  leurs  pieds  nus  un  morceau 
de  fer  rougi.  Du  reste,  tous  persévèrent  dans  le 
balancement  initial,  qui  semble  former  le  thème 
sur  lequel  chacun  brode  des  variations  à  son  gré. 
Souvent  des  Arabes  pieux,  ou  des  Européens  cu- 
rieux de  répugnants  spectacles,  donnent  aux 
Aïssaoua  un  mouton  vivant.  Aussitôt  ces  énergu- 
mènes  le  saignent,  le  dépècent  et  le  dévorent, 
avec  des  ardeurs  d'animaux  affamés. 

Les  Aïssaoua  de  Tlemcen  obéissent  à  un  chef 
exactement  écouté.  La  plupart  sont  des  ouvriers 
ou  des  cultivateurs,  qui  travaillent  régulièrement. 
Chaque  semaine,  ils  se  réunissent  dans  la  maison 
de  leur  chef  pour  se  balancer  et  bondir  en  société. 
On  peut  assister  à  ces  exercices,  sous  la  seule  ré- 
serve de  ne  pas  photographier  ceux  qui  s'y  livrent. 
Les  Aïssaoua  observent  à  l'éo^ard  des  étrangers 
une  grande  politesse,  et  conservent  toujours, 
même  dans  les  moments  les  plus  vifs,  une  stricte 
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décence.  L'un  d'eux  fait  la  quête,  mais  sans  insis- 
tance trop  marquée.  Si  quelque  dame  se  trouve 
parmi  les  spectateurs,  il  ne  manque  jamais  de  lui 
offrir  des  fleurs  pour  la  remercier  de  son  aumône. 
En  outre  de  leurs  exercices  périodiques,  les  sec- 
tateurs de  Sidi  Mahmed-ben-Aïssa  prononcent 
chaque  jour  de  nombreuses  invocations,  dont 
l'une  est  répétée  plusieurs  milliers  de  fois,  comme 
une  interminable  litanie.  Chacun  d'eux  est  placé 
—  en  reliofion  —  sous  le  vocable  d'un  animal. 
Quant  à  leurs  croyances,  elles  paraissent  bien 
difficiles  à  discerner  pour  les  profanes,  et  restent 
aussi,  je  crois,  très  vagues  pour  les  adeptes.  Ac- 
tuellement, les  Aïssaoua  sont  des  hystériques  qui 
se  donnent  par  le  balancement  une  crise  nerveuse, 
analogue  à  celle  provoquée  chez  les  derviches 
tourneurs  par  de  rapides  mouvements  giratoires. 
Gomme  les  tourneurs,  les  Aïssaoua  c  ommencent 
très  jeunes  leurs  étranges  errements.  J'ai  vu 
parmi  eux  des  enfants,  et  je  me  souviens  même 
d'avoir  remarqué  deshommesqui  balançaient  dans 
leurs  bras  de  pauvres  bébés.  On  prétend  que  le 
balancement  est  contagieux  et  procure  à  ceux  qui 
le  pratiquent  les  plus  agréables  sensations.  Je  ne 
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puis  me  prononcer  sur  ces  sensations,  auxquelles 
on  n'arrive  qu'après  un  long  entraînement;  quant 
à  la  contagion,  elle  ne  fait  aucun  doute.  Après  avoir 
suivi  pendant  quelque  temps  lès  exercices  des 
Aïssaoua,  on  est  pris  d'une  envie  folle  de  se  ba- 
lancer à  leur  exemple,  en  récitant  leur  monotone 
chanson. 

J'ajoutererai  quele  balancementproduit  chezcer- 
tains  Aïssaoua  des  états  singuliers.  L'un  d'eux 
s'était  engagé  aux  tirailleurs  :  on  dut  le  réformer, 
car,  malgré  tous  ses  efforts,  il  commençait,  à  se 
balancer  puis  perdait  connaissance  chaque  fois 
qu'il  entendait  jouer  les  fifres  de  son  bataillon. 
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En  quittant  Tlemcen,  le  voyageur  qui  marche 
vers  le  sud,  franchit  d'abord  un  pays  montagneux. 
Malgré  quelques  plaines  riches  en  céréales,  quel- 
ques basses  forêts  aux  lisières  indéterminées 
parmi  les  broussailles,  la  contrée  est  triste,  sèche, 
pierreuse,  d'apparence  ingrate,  mais  elle  ne 
manque  pas  de  grandeur  avec  ses  immenses  ho- 
rizons, et  ses  déchirures  profondes  dont  chaque 
pluie  d'orage  fait  les  parois  plus  ravinées.  Au 
delà  commence  la  région  des  Hauts-Plateaux. 
Cette  région  sépare  les  eaux  qui  coulent  vers  le 
nord  de  celles  qne  les  pentes  du  sol  entraîneraient 
à  Topposite,  si  elles  n'étaient  absorbées  par  les 
sables  sahariens.  Les  Hauts-Plateaux  sont  des 
steppes   venteuses,    brûlantes   en   été,  froides  et 
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parfois  neigeuses  en  hiver.  Quelques  sources  s'y 
rencontrent,  mais  pas  une  rivière.  Le  tlot  des 
averses  rares  et  drues  s'épanche  vers  de  tristes 
mares,  nommées  recllr  quand  elles  sont  petites, 
chott  quand  elles  atteignent  de  grandes  dimen- 
sions. Certains  chott  paraissent  immenses,  mais 
une  évaporation  prompte  les  laisse  d'ordinaire 
complctementt  à  sec  et  tout  pailletés  d'innom- 
brables cristaux  blancs  :  sédiment  léger  dont  les 
eaux  pluviales  s'étaient  alourdies  en  roulant  sur 
la  terre  mélangée  de  sels  magnésiens.  Au  soleil, 
les  cristaux  brillent  et  réverbèrent  la  lumière  qui 
joue  suivant  les  moindres  reliefs  du  sol.  On  dirait 
un  lac  ridé  par  la  brise.  Les  nuages,  lointains  et 
bas,  prennent  l'apparence  de  falaises,  dessinent 
des  caps  et  des  baies;  parfois  aussi,  le  passant  dé- 
couvre les  images  de  navires  tout  gréés  de  voiles, 
de  maisons  bizarres  qui  se  mirent  dans  les  eaux. 

Les  Hauts-Plateaux  s'étendent  de  la  Tunisie  aux 
frontières  du  Maroc,  et  leur  largeur,  croissant  de 
l'est  à  l'ouest,  dépasse  cent  cinquante  kilomètres 
dans  rOranie.  En  les  franchissant  pour  la  pre- 
mière fois,  on  éprouve  une  prodigieuse  tristesse. 
De  solitudes  en  solitudes,  la  lande  s'allonge  in- 
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définiment  avec  des  ondulations  à  peine  sensibles. 
D'abord,  on  essaie  de  prendre  patience.  On  es- 
père que  derrière  le  pli  de  terrain  fermant  l'horizon 
se  montrera  quelque  aspect  nouveau.  Mais  non,  à  ce 
pli  en  succède  un  autre,  puis  un  autre  encore.  Tel 
un  cauchemar  où  le  dormeur  croit  descendre  un 
escalier  aux  marches  indéfinies.  Il  semble  que  la 
plaine  immense  forme  la  limite  du  monde  et  qu'il 
ne  saurait  y  avoir  un  au-delà.  Nul  arbre  n'apparaît, 
presque  nulle  broussaille,  mais  sur  le  sol  sableux 
poussent,  toujours  un  peu  séparées  les  unes  des 
autres,  d'innombrables  touffes  d'alfa,  sorte  de  gra- 
minée  herbacée  haute  de  cinquante  à  soixante 
centimètres.  L'alfa,  considéré  seulement  naguère 
comme  un  fourrage  médiocre,  sert  maintenant  à 
fabriquer  du  papier,  des  cordes,  des  nattes,  des 
objets  de  vannerie.  Les  feuilles,  arrachées  à  la 
main  avec  l'aide  d'un  bâtonnet,  sont  bottelées, 
puis  mises  en  balles  pour  l'exportation.  Chaque 
année,  l'Algérie  en  vend  pour  six  ou  sept  millions 
de  francs.  —  Remarque  singulière,  si  l'on  jette  une 
allumette  sur  une  touffe  d'alfa,  les  feuilles  sèches, 
toujours  nombreuses,  s'enflamment  et  brûlent 
avec  beaucoup  de  fumée   :   le  feu  gagne  très  vite 
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les  premières  touffes  voisines  puis  s'éteint  de  lui- 
même.  Tous  les  Algériens  savent  cela,  mais  les 
voyageurs  novices,  dès  qu'ils  aperçoivent  quelques 
touffes  flambantes,  s'effraient  à  l'idée  que  la  plaine 
entière  va  s'embraser. 

Entre  les  touffes  d'alfa,  à  leur  ombre,  végètent 
des  thyms,  des  armoises,  d'autres  plantes  basses 
très  recherchées  des  troupeaux. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  les  seuls  habitants 
de  la  région  étaient  des  nomades,  paissant  leurs 
bêtes  sur  d'immenses  espaces,  et  quelques  séden- 
taires, hantant  de  misérables  demeures  sises  près 
des  sources.  Maintenant,  les  Hauts-Plateaux  ora- 
nais  sont  occupés  par  plusieurs  postes  militaires, 
et  traversés,  du  nord  au  sud,  par  une  voie  ferrée, 
qui  se  dirige  de  Saïda  sur  Djenien-bou-Rezg,  en 
passant  par  le  Kreider,  Mecheria  et  Ain-Sefra. 


Le  Kreider,  dont  la  tour  couronnant  une  butte 
forme  le  centre  d'un  immense  horizon,  est  la  mer- 
veille du  pays,  non  par  lui-môme,  il  faut  le  dire, 
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mais  par  le  prodigieux  labeur  que  sa  création  a 
coulé. 

Après  la  révolte  de  Bou-Amama,  en  1882,  lors- 
qu'on résolut  d'occuper  définitivement  les  Hauts- 
Plateaux  pour  garantir  le  Tell  d'incursions  nou- 
velles, le  Kreider,  situé  près  du  Chott-el-Chergui, 
fut  désigné  comme  emplacement  d'un  poste.  C'était 
un  point  d'eau  important,  grâce  à  une  source  belle 
et  abondante,  perdue  dans  un  petit  marécage.  La 
butte  pouvait  servir  d'observatoire  et  faciliter  de 
lointaines  communications  optiques. 

On  a  capté  la  source  et  construit  des  caserne- 
ments; puis,  le  premier  bataillon  d'Infanterie  lé- 
gère d'Afrique  a  transformé  cette  solitude  par  son 
travail  et  ses  soins.  Maintenant,  la  source  jaillit  au 
milieu  d'une  ravissante  pièce  d'eau^  pure,  profonde, 
poissonneuse,  fréquentée  par  des  oiseaux  migra- 
teurs au  plumage  brillant.  Des  joncs  poussent  sur 
les  rives,  à  l'ombre  légère  des  osiers.  L'aspect 
charmant  rappelle  ce  qu'était,  avant  1870,  la  si 
poétique  mare  d'Auteuil.  Plus  bas  se  trouve  un 
grand  bassin  maçonné  servant  de  piscine,  que 
borde  un  pavillon  de  repos,  long,  peu  élevé,  très 
blanc,   surmonté  de  terrasses.    L'architecture  du 
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pavillon^  les  eaux  qui  en  reflètent  l'image,  les 
grands  saules  pleureurs  qui  s'abaissent  autour  de 
lui,  les  hauts  peupliers  droits  qui  le  dominent,  la 
fraîcheur  de  son  site,  l'aridité  de  ses  abords  font 
songer  à  quelques  jolies  demeures  élevées  aux 
entours  mornes  de  Constantinople,  dans  certains 
lieux  privilégiés  formant  de  petites  oasis.  Plus  bas 
encore,  les  arbres  dissimulent  un  prosaïque  lavoir. 

De  l'autre  côté  de  la  source  est  construite  une 
ferme,  qu'entourent  de  grands  potagers  et  un  beau 
parc.  A  force  d'irrigations,  on  est  parvenu  à  débar- 
rasser le  sol  des  sels  magnésiens  qui  le  rendaient 
impropre  à  la  culture,  puis  des  engrais  l'ont  ferti- 
lisé. Néanmoins,  la  plupart  des  arbres  n'atteignent 
ni  une  grande  hauteur,  ni  un  Age  avancé  ;  après  une 
poussée  rapide,  leurs  cimes  s'étiolent,  se  dessè- 
chent et  meurent. 

En  fait  de  curiosités,  on  montre  aux  visiteurs 
deux  charmantes  gazelles,  fort  avides  de  cigarettes 
dont  elles  mangent  le  tabac;  et  le  singe  Ghadi, 
rusé,  fourbe,  méchant  comme  pas  un  de  ses  con- 
génères. 

Le  cercle  des  officiers  communique  avec  la  gare 
par  une  sorte  d'escalier  volant,  pouvant  se  relever 
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à  la  manière  d'un  pont-levis.  Cet  escalier  l'ut 
établi  au  temps  où  l'on  craignait  des  attaques.  Je 
suppose  que  son  mécanisme  fonctionne  encore; 
mais  je  Tai  toujours  vu  abaissé.  En  effet,  à  l'arri- 
vée de  chaque  train,  quelque  officier  du  premier 
bataillon  d'Afrique  en  descend  hâtivement  les  mar- 
ches pour  venir  faire  bon  accueil  aux  camarades 
qu'il  aperçoit.  L'hospitalité  du  Kreider  est  renom- 
mée. Elle  calme  l'appréhension  de  tristesse  soli- 
taire éprouvée  par  ceux  qui  vont  tenir  garnison 
dans  le  Sud,  et  laisse  h  ceux  qui  le  quittent  un  der- 
nier souvenir  d'affectueuse  camaraderie. 


Mecheria,  située  au  pied  de  Djebel-Antar,  gros 
bloc  montagneux  qui  émerge  de  la  plaine  d'alfa, 
est  une  vaste  redoute,  enclosant  dans  ses  murs 
beaucoup  de  pavillons  bas  symétriquement  dispo- 
sés. Gréée  en  1882,  comme  le  Kreider,  Mecheria 
perd  son  importance  à  mesure  de  nos  progrès  dans 
le  Sud-Oranais.  L'unique  curiosité  du  pays  est  le 
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chef  indigène  El-Habib  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  sa  fille  qui,  malgré  les  lois  de  Maho- 
met, shabille  en  garçon  et  court  partout  à  visage 
découvert.  ^lademoiselle  El-Habid  est-elle  jolie? 
je  ne  saurais  le  dire.  En  vérité,  je  l'ai  bien  vue  une 
fois  aux  environs  de  Bel-Abbès,  qui  descendait 
avec  toute  sa  famille  d'une  diligence  très  embour- 
bée, mais  n'étant  pas  prévenu,  je  la  pris  pour  un 
jeune  homme  et  passai  sans  y  faire  attention. 

Il  y  a  quelques  années,  on  organisa  des  courses 
de  fond  dans  les  environs  de  Mecheria.  Les  che- 
vaux du  pays  firent  preuve  de  qualités  extraordi- 
naires. Malheureusement,  les  résultats  ne  parais- 
sent pas  avoir  été  enregistrés  avec  une  complète 
certitude,  et  ces  épreuves  très  intéressantes  ne 
furent  plus  renouvelées. 

Naguère,  on  chassait  dans  la  région  de  Mecheria 
la  gazelle,  le  mouflon,  la  panthère,  voire  même 
l'autruche,  dit-on.  Aujourd'hui  il  faut  se  contenter, 
le  plus  souvent,  des  perdreaux  et  des  lièvres, 
encore  assez  nombreux.  Les  gazelles  et  les  mou- 
flons sont  devenus  très  rares.  Les  autruches  ont 
fui  vers  le  Sud,  si  loin,  si  loin,  que  nul  ne  saurait 
dire  où  elles  se  sont  arrêtées.  La  dernière  panthère 
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fut  tuée,  ou  plutôt  achevée,  il  y  a  quelque  tlix  ans. 
Elle  avait  mangé  un  peu  vite  un  porc-épic  et  se 
traînait  lamentablement,  les  entrailles  déchirées 
parles  piquants  de  sa  victime,  lorsqu'un  chasseur 
l'aperçut  et  lui  envoya  un  coup  de  fusil.  Cette 
histoire  est  devenue  une  légende,  et  s'agrémente 
peu  à  peu  d'une  foule  de  détails  bizarres  dont  je 
vous  fais  grâce.  On  la  conte  aux  nouveaux  venus 
d'apparence  gobeuse  pour  les  préparer  progressi- 
vement à  entendre  parler  du  «  lam  »,  étrange  et 
mythique  struthionidé,  auquel  la  nature  prévoyante 
a  donné  des  pattes  inégales  afin  qu'il  puisse  courir 
plus  facilement  sur  le  flanc  des  coteaux.  A  l'époque 
de  la  conquête,  alors  que  la  moindre  excursion  en 
Algérie  semblait  un  périlleux  voyage,  on  prenait 
grand  plaisir  à  mystifier  les  Roumis.  La  concep- 
tion du  «  lam  »  date  de  ces  temps  lointains^  comme 
celle  des  armures  en  fer-blanc  pour  la  chasse  au 
lion,  et  bien  d*autres  plaisanteries  du  même  genre, 
qui  firent  naguère  la  joie  des  cercles  d'officiers  et 
des  chambrées  de  soldats.  Maintenant,  c'est  à 
peine  si  quelques  «  anciens  »,  très  loustics,  réussis- 
sent encore  à  faire  croire  aux  naïves  recrues  que 
le  macaroni  se  fauche  dans  les  champs  algériens. 
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Au  delà  de  Mecheria,  le  pays  change  insensible- 
ment d'aspect.  Peu  à  peu,  il  se  plisse,  se  bour- 
soufle, s'accidente;  l'alfa,  devenu  rare,  fait  place 
aux  broussailles;  quelques  arbres  rabougris  appa- 
raissent çà  et  là.  Nous  arrivons  aux  Montagnes  des 
Ksour',  situées  entre  les  Hauts-Plateaux  et  la  ré- 
gion saharienne.  Ce  sont  des  hauteurs  escarpées 
et  rocailleuses,  dominant  des  vallées  au  sol  fine- 
ment sableux  parsenlé  de  cailloux.  Sur  certains 
points,  les  vents  tourbillonnants  ont  accumulé  les 
sables  en  dunes  hautes  et  épaisses,  perpétuelle- 
ment muables.  Ailleurs,  les  côtes  apparaissent 
teintées  de  vert,  de  rouge  ou  de  violet  par  des 
oxydes  métalliques.  Parfois,  des  efflorescences  ma- 
gnésiennes couvrant  le  sol,  donnent  l'illusion 
étrange  dune  neige  nouvelle  et  encore  flocon- 
neuse, brillantée  de  réverbérations  solaires.   La 

1.  Ksour  est  le  pluriel  de  ksar  qui  veut  dire,  en  arabe  :  Vil- 
lage fortiGë. 
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végétation  misérable  se  compose  de  térébinthes 
chétifs,  rabougris  et  vieillots;  de  maigres  genêts 
à  fleurs  blanches;  de  jujubiers  dont  les  ramilles 
épineuses,  bizarrement  soudées  les  unes  aux 
autres,  ont  quelque  apparence  squelettique.  Seule, 
une  mousse  bizarre  croît  à  plaisir  et  pommelle  le 
sol  de  grosses  protubérances  arrondies,  nommées 
vulgairement  choux-fleurs  du  Sud.  Les  rivières  — 
les  oued,  selon  l'expression  arabe  —  sont  des 
torrents  aux  larges  lits,  presque  toujours  dessé- 
chés à  la  surface,  mais  conservant  d'ordinaire  un 
cours  souterrain,  dont  les  forages  retrouvent  l'eau 
à  une  faible  profondeur.  Dans  quelques  creux 
jaillissent  des  sources,  poussent  des  palmiers, 
s'élèvent  des  villages  ou  ksour  qui  ont  donné  leur 
nom  aux  montagnes  du  pays.  Chaque  ksar  se 
compose  d'une  accumulation  de  petites  maisons, 
serrées  les  unes  contre  les  autres  pour  s'abriter 
mutuellement  du  soleil  et  du  vent.  Des  ruelles 
tortueuses  le  traversent;  des  remparts  l'enclosent, 
bordant  d'ordinaire  un  étroit  chemin  de  ronde.  A 
Tentour,  dans  les  parties  irrigables,  une  série  de 
murs  séparent  les  jardins  et  les  petits  champs  où 
poussent  des  figuiers,  des  grenadiers,  des  vignes, 
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de  l'orge,  des  oignons,  des  piments.  Au  saillant 
de  ces  clôtures^  dont  renchevétrement  forme 
une  première  enceinte  défensive,  s'élèvent  de 
petites  tours,  où  veillaient  jadis  les  sentinelles, 
toujours  vigilantes  contre  les  attaques  des  no- 
mades. 

De  ci,  de  là,  poussentdes  palmiers,  dontlesdattes 
forment  la  principale  ressource  et  la  richesse  du 
pays. 

La  seule  matière  employée  pour  toutes  les  con- 
structions est  une  terre  rouge  ou  grise  fortement 
damée,  qui  durcit  peu  à  peu.  Aux  heures  diverses 
du  jour,  le  soleil  en  fait  varier  les  nuances,  et  les 
ksour,  vus  de  loin,  paraissent  moins  misérables 
qu'on  ne  pourrait  le  supposer.  D'ailleurs,  si  leurs 
alentours  immédiats,  spécialement  le  long  du  che- 
min de  ronde,  sont  d'une  étonnante  saleté,  Tinté- 
rieur  est  plus  propre  que  celui  des  villages  arabes 
du  Tell  algérien.  La  plupart  contiennent  une  mos- 
quée assez  grande,  à  peu  près  entretenue,  ainsi 
que  des  bains. 

Jadis  la  population  du  Sud-Oranais  se  divisait 
en  nomades  de  race  arabe  et  ksouriens  de  race 
berbère.  Des  alliances   nombreuses  avaient   mé- 
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langé  les  deux  sangs,  cependant  ceux-ci  et  ceux- 
là  se  distinguaient,  sinon  par  tout  leur  langage,  au 
moins  par  beaucoup  de  locutions,  et  par  certaines 
apparences  extérieures.  Les  ksouriens,  vivant  à 
l'étroit  et  sans  hygiène  dans  des  endroits  fiévreux, 
étaient  de  constitution  plus  faible  que  les  nomades. 
En  règle  générale,  nomades  et  sédentaires  avaient 
de  mauvais  rapports;  néanmoins  chaque  tribu  de 
nomades  entretenait  des  relations  étroites  avec  les 
habitants  d'un  ksar,  où  elle  déposait  ses  récoltes 
et  les  choses  diverses  dont  la  bonne  garde  lui  im- 
portait. 

Depuis  notre  venue,  la  population  indigène,  qui 
augmente  constamment  pour  l'ensemble  de  l'Algé- 
rie, a  diminué  dans  le  Sud-Oranais.  Le  fait  est 
constant  ^  Quant  aux  causes  de  cette  diminution, 
elles  semblent  complexes.  Le  principal,  le  seul 
attrait  de  ces  tristes  contrées  était  la  vie  sans  con- 
trôle, l'indépendance,  la  liberté.  Voyant  ces  avan- 
tages perdus,  certains  nomades  ont  émigré  vers 
le  Midi,  au  delà  de  nos  possessions  effectivement 
occupées,  ou  vers  l'Ouest,  dans  quelques  districts 


1.  Général  Niox,  Algérie  et  Tunisie, 
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à  peine  soumis  à  l'aiilorité  des  sultans  marocains; 
beaucoup  de  ksouriens  ont  profité  de  la  sûreté  du 
pays  et  de  Taisance  des  communications  pour  aller 
dans  le  Tell  chercher  une  vie  plus  facile  sous  un 
meilleur  climat.  En  effet,  si  les  indigènes  nés  des 
races  qui  peuplent  l'Algérie  supportent  beaucoup 
mieux  que  nous  les  étés  brûlants  du  Sahara  et  des 
régions  limitrophes,  ils  n'y  sont  néanmoins  pas 
indifférents.  Naguère  d'ailleurs,  presque  tous  les 
gros  travaux  étaient  faits  par  des  esclaves  noirs  du 
Soudan,  qui  pouvaient  impunément  tirer  de  Teau 
et  arroser,  pendant  des  jours  entiers,  sous  un  soleil 
torride. 

Pour  donner  au  pays  une  vie  réelle  en  dehors 
des  militaires  et  des  fonctionnaires,  il  faudrait 
qu'on  j)ùt  y  organiser  quehjue  exploitation  fruc- 
tueuse, soit  dans  le  règne  minéral,  soit  dans  le 
règne  végétal.  On  a  trouvé  sur  certains  points  des 
gisements  métalliques,  notamment  près  du  lac 
d'Ouarka  dont  les  eaux  emplissent  le  cratère  d'un 
volcan  éteint,  et  à  Djenien-bou-Rezg  où  des  oxydes 
cuivreux  verdissent  tout  le  sol  d'une  colline.  Ces 
gisements  restent  encore  inexploités  à  cause  de 
leur  rendement  minime  et  de  la  difliculté  des  com- 
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nuinications;  pourtant,  ils  sont  un  indice  et  per- 
mettent quelques  espérances. 

On  escompte  aussi  un  accroissement  du  nombre 
des  palmiers;  mais,  en  cela,  on  se  fait,  je  crois, 
illusion.  La  culture  du  palmier  est  difficile  dans 
les  terrains  qui  ne  sont  pas  irrigués  naturellement, 
et  ne  peut  devenir  fructueuse  qu'après  un  laps 
de  temps  assez  long.  Naguère,  les  indigènes  y  met- 
taient tous  leurs  soins,  parce  qu'ils  n'avaient  rien 
de  mieux  à  faire  et  que  les  dattes  étaient  presque 
leur  unique  aliment;  maintenant,  au  contraire, 
beaucoup  préfèrent  employer  leurs  peines  à  des 
travaux  donnant  une  rémunération  moindre  mais 
immédiate.  D'ailleurs,  le  grand  commerce  des 
dattes  est  limité  à  certaines  régions  et  ne  paraît 
guère  susceptible  de  s'étendre  indéfiniment,  à 
moins  que  la  datte,  ou  quelque  produit  de  sa  sub- 
stance, ne  finisse  par  entrer  dans  l'alimentation 
courante  des  Européens  comme  le  fruit  du  caféier 
ou  le  chocolat. 

Je  ne  parle  pas  de  l'augmentation  légère  des 
autres  produits  du  sol  amenée  par  notre  occupa- 
tion. Il  y  a  là  une  source  de   bénéfices  pour  les 

indigènes,  mais  ce  n'est,  au  point  de  vue  général, 

il 
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qu'un  élément  de  prospérité  apparent,  factice;  car 
tous  ces  produits,  vendus  sur  place  aux  militaires, 
aux  fonctionnaires  civils  et  aux  Européens  qui  se 
groupent  autour  d'eux,  sont  payés  avec  de  l'argent 
sortant  directement  ou  indirectement  des  caisses 
de  l'État. 

En  résumé,  le  Sud-Oranais  n'est  pas  dépourvu 
de  possibilités,  comme  disent  les  Anglais,  mais 
il  n'offre  aucune  certitude. 


Quel  que  soit  mon  désir  d'éviter  toute  question 
politique,  il  me  faut  néanmoins  dire  un  mot  des  con- 
ditions très  spéciales  où  se  trouvent  placées  les 
frontières  occidentales  de  l'Algérie,  et  pour  cela 
remonter  fort  en  arrière  dans  l'histoire  de  notre 
conquête.  Dès  le  début  de  l'occupation,  les  Maro- 
cains nous  montrèrent  un  mauvais  vouloir  qui  ne 
cessa  d'augmenter.  En  1844,  les  intrigues  d'Abd- 
el-Kader,  réfugié  au  Maroc,  son  influence  reli- 
gieuse amenèrent  des  hostilités  ouvertes.  Notre  ar- 


SUD-OHANAIS 


163 


mée  fut  victorieuse  sur  les  bords  de  1  Isly,  notre 
flotte  bombarda  Mogador  :  le  succès  des  armes 
françaises  fut  donc  très  brillant.  Mais  des  complica- 
tions européennes  étaient  à  craindre  ;  nos  victoires, 
loin  d'amoindrir  le  prestige  d'Abd-el-KaderTavaient 
accru,  en  surexcitant  le  fanatisme  des  musulmans 
marocains.  Beaucoup  d'entre  eux  acclamaient  l'émir, 
l'appelaient  à  leur  tête  pour  la  guerre  sainte.  Son 
autorité  toujours  grandissante  et  prête  à  entrer  en 
balance  avec  la  puissance  de  l'empereur  du  Maroc, 
nous  faisait  prévoir  d'immenses  embarras.  En 
outre,  l'armée  française  était  très  lasse,  accablée 
de  chaleur  et  de  fatigue.  Bref,  nous  avions  tout 
intérêt  à  faire  rapidement  la  paix  avec  le  souverain 
du  Maroc,  pour  en  obtenir  la  mise  hors  la  loi  défi- 
nitive, l'excommunication  d'Abd-el-Kader,  tandis 
que  cette  excommunication  gardait  encore  sa  valeur. 
L'empereur  marocain,  de  son  coté,  ne  désirait  pas 
moins  une  entente,  lui  permettant  de  rétablir  son 
pouvoir  politique  et  religieux,  fort  ébranlé  par 
l'influence  d'Abd-el-Kader.  11  fit  quelques  ou- 
vertures et  la  paix  fut  conclue  à  Tanger,  le 
10  septembre  1844.  L'article  5  du  traité  stipulait 
que    la    frontière    entre    l'Algérie    et    le    Maroc 
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resterait  telle  qu'elle  existait  au  temps  de  la  domi- 
nation turque.  Mais  rien  n'était  moins  précis  que 
cette  frontière  :  une  commission  fut  chargée  de  la 
délimiter.  Nos  représentants  connaissaient  impar- 
faitement la  topographie  du  Tell  et  ne  possédaient 
sur  les  régions  situées  plus  au  sud  que  des  rensei- 
gnements très  vagues  ou  inexacts  à  dessein,  fournis 
par  les  Arabes;  ils  ignoraient  les  documents  histo- 
riques susceptibles  de  les  éclairer  et  de  les  pré- 
munir; enfin,  ils  ne  prévoyaient  pas  —  ne  pou- 
vaient prévoir  —  l'avenir.  En  mars  1845,  le  Général 
de  la  Rue,  pour  la  France,  et  Sidi  Hamida,  pour  le 
Maroc,  signèrent  à  Lalla-Maghnia  un  étrange  in- 
strument diplomatique:  triomphe  de  l'adresse  du 
plénipotentiaire  marocain  et  témoignage  de  la  foi 
douteuse  des  Arabes,  nos  conseillers. 

Voici  quelques  extraits  de  la  convention  de 
Mao^hnia,  nécessaires  pour  rendre  intelligible  la 
suite  de  mon  récit. 

Articlk  1  —  Les  deux  plénipotentiaires  sont 
convenus  que  les  limites  qui  existaient  autrefois 
entre  le  Maroc  et  la  Turquie,  resteront  les  mêmes 
entre  l'Algérie  et  le  Maroc. 

Au(  un  des  deux  Empereurs  ne  dépassera  la  li- 
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mite  de  l'autre;  aucun  d'eux  n'élèvera  à  l'avenir  de 
nouvelles  constructions  sur  le  tracé  de  la  limite. 
Elle  ne  sera  pas  désignée  par  des  pierres';  elle 
restera,  en  un  mot,  telle  qu'elle  existait  entre  les 
deux  pays  avant  la  conquête  de  l'empire  d'Algérie 
par  les  Français. 

Art.  2.  — Les  plénipotentiaires  ont  tracé  la  li- 
mite au  moyen  des  lieux  par  lesquels  elle  passe  et 
touchant  lesquels  ils  sont  tombés  d'accord;  en 
sorte  que  cette  limite  est  devenue  aussi  claire  et 
aussi  évidente  que  le  serait  une  ligne  tracée. 

Art.  4.  —  Dans  le  Sahara  (désert)*  il  n'y  a  pas 
de  limite  territoriale  à  établir  entre  les  deux  pays, 
puisque  la  terre  ne  se  laboure  pas  et  qu'elle  sert 
seulement  de  pacage  aux  Arabes  des  deux  em- 
pires. Les  deux  souverains  exerceront  de  la  ma- 


1.  Les  autorites  marocaines  tinrent  beaucoup  à  cette  clause. 
Elle  leur  permit  de  soutenir,  parmi  les  musulmans,  que  la 
délimitation  adoptée  entre  l'Algérie  et  le  Maroc  n'avait  qu'un 
caractère  provisoire  et  qu'elle  serait  bientôt  révisée  à  Tavan- 
tage  du  Maroc. 

•2.  Il  est  évident  qu'il  s'agit  de  la  région  des  Hauts-Plateaux^ 
et  non  des  grands  espaces  désertiques  auxquels  nous  réservons 
maintenant  le  nom  de  Sahara. 
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nière  qu'ils  l'entendront,  toute  la  plénitude  de 
leurs  droits  sur  leurs  sujets  respectifs  dans  le  Sa- 
hara. Et  toutefois,  siTundes  deux  souverains  avait 
à  procéder  contre  ses  sujets,  au  moment  où  ces 
derniers  seraient  mêlés  avec  ceux  de  l'autre  Etat, 
il  procédera  comme  il  l'entendra  sur  les  siens, 
mais  il  s'abstiendra  envers  les  sujets  de  l'autre 
gouvernement. 

Art.  5.  —  Cet  article  est  relatif  à  la  désignation 
des  ksour  (villages  du  désert  des  deux  empires). 
Les  deux  souverains  suivront,  à  ce  sujet,  Tancienne 
coutume  établie  par  le  temps  et  accorderont  par 
considération  l'un  pour  l'autre,  égards  et  bienveil- 
lance aux  habitants  des  ksour. 

Les  ksour  qui  appartiennent  au  Maroc  sont  ceux 
d'Iche  et  de  Figuig. 

Ceux  qui  appartiennent  à  TAlgérie  sont  Aïn-Se- 
fra,  Sfissifa,  AsIa,Tiout,  Chellala.  El-Abiod  et  Bou- 
Sem-Ghoune. 

Art.  6.  —  (Juanl  au  pays  qui  est  au  sud  des 
ksour,  comme  il  n'y  a  pas  d'eau,  qu'il  est  inhabi- 
table et  que  c'est  le  désert  proprement  dit,  il  serait 
superflu  d'en  faire  la  délimitation. 
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En  résumé  cette  convention  malencontreuse 
nous  donnait  clans  le  Tell  une  frontière  artificûelle 
et  compliquée. 

Sur  les  Hauts-Plateaux,  elle  créait  une  situation 
singulièrement  difficile  et  incertaine. 

Dans  la  région  des  ksour,  elle  laissait  au  Maroc 
la  seule  oasis  vraiment  importante  :  Figuig. 

Enfin,  elle  nous  abusait  complètement  sur  les 
régions  situées  plus  au  sud,  et  ne  nous  garantissait 
môme  pas  la  possession  de  l'hinterland  algérien. 

A  cette  époque  ,  il  est  vrai,  le  mot  hinterland 
n'existait  même  pas,  au  moins  dans  le  sens  qu'on 
lui  applique  diplomatiquement  aujourd'hui.  Une 
immense  partie  de  l'Afrique  était  terra  incognila, 
et  Ton  ne  songeait  pas  plus  à  la  partager  qu'on  ne 
songe  à  partager  maintenant  les  glaces  du  pôle. 
Puis,  le  gouvernement  français  restait  flottant,  in- 
décis, sur  tout  ce  qui  touchait  aux  choses  algé- 
riennes; il  résolvait  les  difficultés  au  jour  le  jour, 
sans  idées  d'ensemble,  sans  claires  visions  de  l'a- 
venir. 

Le  traité  de  Tanger  et  la  convention  de  Maghnia 
n'ont  pas  été  révisés,  mais  nous  avons  tâché,  par 
des  arrangements  et  des  interprétations  diverses, 
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d'en  pallier  les  inconvénients.  Néanmoins,  plu- 
sieurs clauses  demeurent  fort  incommodes.  La 
France  et  le  Maroc  sont  comme  deux  propriétaires 
fonciers  liés  par  d'anciennes  servitudes,  également 
gênantes  pour  l'un  et  pour  l'autre,  mais  dont  cha- 
cun, pris  de  méfiance,  hésite  à  demander  la  révi- 
sion. 


La  dernière  a  ville  »  de  l'Oranie,  Aïn-Sefra, 
est  un  bourg  moderne  d'aspect  villageois,  avec 
une  assez  belle  place,  sept  ou  huit  rues  courtes  et 
droites,  deux  hôtels,  quelques  boutiques  aux  as- 
sortiments médiocres  mais  très  variés.  Un  oued, 
généralement  à  sec  ou  réduit  à  une  rigole  servant 
d'égout,  sépare  le  bourg  de  la  redoute  et  du  vieux 
ksar,  bâtis  près  de  sources  abondantes,  au 
pied  d'un  énorme  bourrelet  de  sable  fin,  dominé 
lui-même,  un  peu  en  arrière,  par  des  hauteurs  es- 
carpées. Au  faîte  de  ce  bourrelet,  sur  la  crôte  d'une 
arête  rocheuse  qui  en  forme  l'ossature,  apparaît 
un  petit  blockhaus  aujourd'hui  abandonné. 
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Naguère,  la  dune  trAïn-Sefra,  accrue  par  chaque 
tempête  de  sirocco  et  glissant  comme  un  tas  de  sa- 
ble mal  taluté^  menaçait  d'engloutir  le  ksar  et  la  re- 
doute. Maintenant,  grâce  à  l'apport  de  nombreuses 
couches  de  fumier,  on  est  parvenu  à  faire  pousser 
des  végétaux  qui  arrêtent  les  sables,  puis  à  créer, 
entre  la  dune  et  le  ksar,  sur  un  point  où  l'affleu- 
rement des  sources  humecte  le  sous-sol,  un  vé- 
ritable petit  bois  d'acacias,  de  lauriers-roses,  de 
pins,  de  peupliers,  d'oliviers  de  Bohême  et  de 
figuiers.  11  est  bien  misérable,  bien  rachitique,  ce 
boqueteau;  néanmoins,  c'est  un  immense  plaisirde 
s'y  promener^  d'y  trouver  de  l'eau,  de  l'ombre  et 
même  un  minuscule  fourré  autour  duquel,  chaque 
soir,  voltigent  en  tournoyant  les  geais  bleus  et 
les  ramiers. 

L'énorme  masse  jaune  de  la  dune,  haute  d'une 
cenîaine  de  mètres,  longue  de  douze  ou  quinze 
kilomètres,  large  de  deux  ou  trois,  produit  la  plus 
singulière  impression.  Est-ce  joli,  est-ce  laid?  Je 
ne  saurais  le  dire,  mais  c'est  original,  et  l'aspect 
devient  tout  à  fait  pittoresque  le  soir,  quand  les 
teintes  safranées  du  sable  se  nuancent,  au  soleil 
couchant,  de  reflets  rouges  et  violets. 
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Sur  plusieurs  points,  la  dune  est  franchissable, 
mais  on  n'y  trouve  qu'une  seule  profonde  coupure, 
bien  nommée  par  les  Arabes  :  le  Ravin  de  l'An- 
goisse —  Ghâbet-el-Akhra  — .  Imaginez  un  tor- 
tueux passage,  entre  des  parois  raides,  faites  d'un 
sable  impalpable  que  des  rochers  rougeâlres  per- 
cent çà  et  là.  En  suivant  le  Châbet-el-Akhra, on  ne  voit 
en  avant,  en  arrière,  à  droite,  à  gauche,  que  du  sable 
et  des  pierres.  Par  un  singulier  effet  d'optique,  le 
ciel  lointain  semble  abaissé.  On  dirait  un  vélum 
de  satin  bleu  attaché  aux  bords  du  ravin.  Le  bruit 
des  pas  s'amortit,  le  son  de  la  voix  s'étouffe  comme 
dans  une  chambre  épaissement  tendue.  C'est 
l'extrême  solitude  et  pourtant  ce  n'est  pas  le  dé- 
sert, car,  sur  le  sol,  sur  les  pentes  mômes  ap- 
paraissent, nombreux  et  profondément  marqués, 
les  pas  d'hommes  et  d'animaux;  mais  ces  traces 
semblent  être  les  vestiges  d'une  vie  disparue, 
comme  certaines  empreintes  qui  gardent  la  forme 
exacte  de  cadavres  depuis  longtemps  désagrégés. 

La  légende  prétend  que  l'étrange  ravin  fut  jadis  le 
théâtre  d'assassinats  nombreux,  et  c'est,  à  coup 
sur,  le  vrai  type  du  coupe-gorge.  Il  y  a  quel- 
que dix  ans,  au  cours  d'un  voyage  on   Bulgarie^ 
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mou  guide  ne  manquait  pas  de  me  dire  à  chaque 
passage  très  solitaire  et  d'aspect  angoissant  : 
«  C'est  ici  qu'on  assassinait  du  temps  des  Turcs; 
mais  vous  n'avez  rien  à  craindre  :  M.  Stambouloff 
a  fait  pendre  tous  les  brigands  ».  Avec  des 
moyens  beaucoup  moins  radicaux^  l'excellent  gé- 
néral de  Saint-Germain,  qui  commande  la  sub- 
division d'Aïn-Sefra,  est  arrivé  à  un  semblable  ré- 
sultat. Pendant  des  mois,  le  Châbet-el-Akhra,  con- 
tinuant un  joli  sentier  au  sol  doux  et  léger  comme 
une  piste  d'entraînement,  fut  le  but  de  mes  pro- 
menades journalières,  et  onc  n'y  fîs-je  la  moindre 
mauvaise  rencontre. 

La  redoute  contient  de  très  belles  casernes,  et 
un  petit  cercle  militaire  précédé  d'un  beau  jardin. 

Les  casernes  d'Aïn-Sefra,  entourées  de  galeries 
à  la  mode  orientale,  décorées  de  faïences,  surmon- 
tées d'attiques  à  denticules,  sont  une  des  rares 
adaptations  heureuses  du  style  arabe  à  des  con- 
structions modernes. 

Le  cercle,  petit  et  médiocre,  contient  quelques 
peintures  amusantes,  faites  par  le  commandant 
Pagano  et  le  feu  lieutenant  de  Gouy  d'Arsy.  Une 
série  de  fresques,  souvent  reproduites  et  célèbres 
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dans  tout  le  Sud-Oranais,  représente  un  drame  en 
divers  tableaux. 

—  D'abord,  voici  un  couple  arabe.  Le  mari,  très 
grand  et  très  grave,  chemine,  monté  sur  un  âne 
très  petit.  La  femme  suit  à  pied,  humble  mais  co- 
quette; elle  entr'ouvre  son  voile  pour  lancer  des 
regards  de  l'eu. 

—  Vient  à  passer,  caracolant  sur  son  cheval 
fougueux^  un  beau  chasseur  d'Afrique.  Une  œil- 
lade, rien  qu'une,  c'est  le  coup  de  foudre. 

—  Le  militaire  enlève  la  dame,  la  prend  en 
croupe  et  s'enfuit,  tandis  que  le  mari  se  lamente 
sur  son  lent  bourriquot. 

—  Le  cheval,  le  chasseur  d'Afrique,  et  la  dame 
se  sont  arrêtés  au  pied  d'un  palmier.  Le  premier 
paît  à  l'aventure;  les  autres  devisent  sans  souci. 

—  Cependant,  le  jaloux  a  suivi  les  traces  des 
fugitifs  ;  subitement  il  apparaît. 

—  Le  cheval  s'est  éloigné,  cherchant  des  herbes 
tendres.  Nulle  fuite  possible.  Les  amoureux,  éper- 
dus, grimpent  sur  le  palmier. 

—  Lentement,  très  lentement,  savourant  sa 
vengeance,  l'Arabe  charge  son  fusil  avec  beaucoup 
de  soin  et  de  nombreux  projectiles. 


i 
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—  l^iis  il  ajuste  et  tire. 

—  Mais  l'arme  éclate  si  violemment  que  le  corps 
même  du  tireur  semble  faire  explosion. 

—  Alors,  les  deux  amoureux  s'en  vont  très  dou- 
cement, montés  sur  l'Ane  confortable.  Le  cheval 
suit,  portant  comme  seule  charge,  la  tête  coupée 
du  mari_,  dont  l'œil,  grand  ouvert,  regarde  son  in- 
fortune. 


A  dix-sept  kilomètres  d'Aïn-Sefra,  dans  une  dé- 
pression de  la  vallée  monotone,  se  trouve  le  ksar 
de  Tiout,  très  séduisant  d'aspect  avec  ses  murs  de 
terre  rouge,  tachés  de  blanc  par  le  minaret  de  la 
mosquée.  Des  sources,  situées  à  mille  mètres  en 
amont  du  village,  remplissent  d'abord  un  bief  qui 
, alimente  plusieurs  rigoles  d'irrigation.  Le  surplus 
des  eaux,  franchissant  le  déversoir  formé  par  une 
digue  de  rochers,  coule  en  filets  minces  sur  un  lit 
très  large,  puis  se  perd  dans  les  sables.  Une  jolie 
palmeraie  entoure  le  bief  et  se  prolonge  vers  le 
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ksar.  Des  roseaux  fleuris,  de  grosses  touffes  de 
jonc,  des  fers-de-lance,  des  arums  encombrent  le 
lit  de  la  rivière  et  envahissent  les  bords  jusqu'aux 
murs  qui  closent  les  jardins.  Le  rouge  de  la  terre, 
le  vert  des  palmes  sont  les  deux  couleurs  fonda- 
mentales du  tableau  et  toutes  les  autres  nuances 
semblent  en  dériver.  C'est  le  paysage  oriental 
typique,  classique,  attendu.  En  l'apercevant,  le 
nouveau  venu,  familier  avec  les  souvenirs  de  l'an- 
tiquité, croit  revoir  des  choses  déjà  vues:  il 
cherche  parmi  les  rides  de  l'onde  le  sillage  de 
quelque  barque  égyptienne.  Je  ne  connais  pas  les 
bords  du  Nil,  et  le  graveur  qui  illustra  la  vieille 
bible  de  Royaumont  chère  à  mon  enfance,  ne  les 
connaissait  probablement  pas  plus  ;  mais  la 
rivière  de  Tiout  m'a  rappelé  étonnamment  la  belle 
image  qui  représentait  Moïse  sauvé  des  eaux.  11  ne 
manquait  que  la  corbeille  et,  chose  beaucoup  plus 
difficile  à  remplacer,  la  fille  de  Pharaon. 

Non  loin  du  ksar  se  dressent  les  célèbres 
«  pierres  écrites  ».  Ce  sont  des  rochers  de  grès 
rouge,  couverts  à  la  surface  d'une  patine  noirâtre, 
résultat  de  quelque  lente  oxydation.  Sur  leurs  pa- 
rois,   taillés    verticalement    par    la  nature,    sont 
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gravés  une  suite  d'étranges  dessins,  parmi  lesquels 
se  distinguent  des  hommes,  des  femmes,  des  ani- 
maux de  race  bovine,  des  éléphants^  des  cerfs,  des 
lions,  des  chiens,  des  rhinocéros,  des  autruches. 
On  a  beaucoup  discuté  sur  l'origine  de  ces  dessins 
qui,  à  première  vue,  ressemblent  fort  aux  œuvres 
du  «  Petit  Bob  ».  Ils  ne  datent  assurément  pas  de 
la  domination  musulmane,  puisqu'ils  auraient  été 
une  violation  des  lois  de  Mahomet.  Certains  éru- 
dits  prétendent  qu'ils  sont  l'œuvre  de  peuplades 
préhistoriques*  et  notent,  à  l'appui  de  cette  opi- 
nion, le  sens  symbolique  de  diverses  attitudes. 
D'autres  les  font  remonter  à  l'époque  romaine. 
Enfin,  quelques  incrédules  les  attribuent  tout  sim- 
plement à  des  soldats  français  facétieux. 

L'oxydation  uniforme  du  grès  sur  les  pleins  et 
danslescreux,renddifficiled'attri]jueràcesdessins 
une  origine  aussi  récente  ;  puis  les  «  pierres  écrites  » 
de  Tiout  sont  loin  d'être  les  seules  du  pays.  Si 
nos  soldats  étaient  devenus  tout  à  coup  les  émules 
des  mauvais  plaisants  qui,  naguère,  charbonnaient 
sur  tous  les  murs  de  Paris  :  «  Grédeville  voleur  » 


1.  G.  B.  M.  Flamand,  Les  pierres  écrites. 
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OU  «  Feu  Duponchel  »,  quelques  vieux  ofliciers  en 
garderaient  certainement  le  souvenir. 

D'autre  part,  plusieurs  dessins  de  Tiout  sem- 
blent faits  par  des  hommes  étrangers  à  toute 
étude  artistique,  mais  ayant  pourtant  vu  desœuvres 
moins  grossières,  grecques  ou  romaines,  qu'ils 
cherchaient  à  imiter.  Je  citerai  notamment  une 
femme  levant  les  bras  au  ciel  avec  un  geste  singu- 
lier, et  surtout  un  tireur  d'arc.  Ce  dernier,  intaillé, 
tandis  (jue  les  autres  sujets  sont  ligures  au  trait, 
rappelle  franchement  par  sa  pose  et  ses  formes 
arrondies  les  travaux  des  graveurs  latins'. 

Quant  aux  fameuses  attitudes,  elles  ne  semblent 
pas  plus  symboliques  aux  profanes  que  certaines 
représentations  découvertes  à  Pompéï,  et  dissi- 
mulées à  Naples  dans  le  musée  secret. 

11  est  fort  possible,  d'ailleurs,  que  les  premiers 
dessins  de  Tiout  remontent  aux  temps  préhistori- 
ques, mais  que  les  Romains,  puis  nos  soldats  eux- 
mêmes,  voyant  d'étranges  iig"ures  tracées  sur  les 


1.  On  ne  trouve  aucun  vestige  de  l'occupation  romaine  dans 
les  environs  nièinrs  d'Aïu-Scfra,  mais  il  est  hors  de  doute  que 
les  Romains  ont  alli'inl,  ot  sni*  j)lMsitMirs  points  dojiassr,  les 
Hauts-Plateaux. 
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énormes  pierres  aient  eu  la  fantaisie  d'y  laisser,  à 
leur  tour,  quelque  marque  de  leur  passage. 

Cette  dernière  hypothèse  concilierait  toutes  les 
opinions. 


En  1900,  l'animation  fut  grande  dans  le  Sud- 
Oranais.  D'abord,  au  mois  de  février,  le  gouver- 
neur général,  ^I.  Laferrière,  vint  inaugurer  la 
ligne  d'Aïn-Sefra  à  Djenien-boù-Rezg,  jalon  mo- 
deste du  futur  transsaharien. 

Ce  furent  de  belles  fêtes  et  tout  marcha  suivant 
un  habile  protocole.  Seule,  une  locomotive  aux 
lourds  ébats,  commit  l'inconséquence  de  s'égarer 
sur  les  pentes  d'un  remblai,  peu  avant  le  passage 
du  train  gubernatorial.  Le  temps  manquait  pour 
la  tirer  de  ce  pas  médiocre,  mais  on  la  couvrit  de 
fleurs  ou  tout  au  moins  de  feuillages  et,  par  ce 
subterfuge,  l'incident  resta  ignoré. 

En  mars,  l'occupation  d'Igli  et  d'une  série  de 
postes  intermédiaires  fut  décidée.    Il   s'agissait, 

i-2 
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pour  le  présent,  de  protéger  nos  colonnes  tluTouat 
et  du  Gourara,  opérant  au  sud-est  contre  les.entre- 
prises  possibles  de  tribus  pillardes,  coutumières 
d'exercer  au  loin  leurs  déprédations  —  pour  l'ave- 
nir, de  couper  la  route  allant  du  Maroc  aux  grandes 
oasis  sahariennes. 

Le  colonel  Bertrand,  chef  de  la  colonne  digli, 
reçut  Tordre  de  quitter  Ain-Sefra  le  18  mars,  avec 
une  partie  des  forces  mises  sous  ses  ordres.  Le 
reste,  porté  déjà  en  avant^  l'attendait  à  quelques 
étapes.  Suivant  l'usage,  les  troupes  prêtes  à  partir 
allèrent,  dès  le  17  au  soir,  camper  à  la  sortie  du 
village.  Le  18  au  matin,  voulant  une  dernière  fois 
souhaiter  bonne  fortune  aux  amis  heureux  que  je 
ne  pouvais  suivre,  je  gagnai,  dans  la  nuit  encore 
pleine,  un  tertre  dominant  le  chemin  du  sud,  et 
j'attendis. 

Des  nuages  rapides,  tantôt  épais,  tantôt  légers, 
volaient  devant  la  face  claire  de  la  lune  dont  les 
clartés  douteuses  semblaient  vagabonder  çà  et  là. 

Près  du  bivouac,  sombre  et  silencieux  encore, 
des  feux  aux  flammes  basses  jouant  parmi  les 
braises,  marquaient  le  campement  des  chameliers. 

Un  à  un,  je  vis  les  feux  s'éteindre,  tandis    que 
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les  chainoaiix,  prrts  n  èti'<î  tlirn-gés,  poiissai(;iit, 
suivant  leur  coutume,  de  longs  cris  rauqucs, 
achevés  par  une  plainte  aiguë.  Le  lent  convoi  allait 
partir,  prenant  pour  cette  étape  libre  de  toute  in- 
quiétude, une  légère  avance  que  les  troupes  de- 
vaient facilement  rattraper. 

Successivement,  les  chameaux  passent  devant 
moi  par  petits  groupes;  ils  marchent  sans  bruit,  et 
le  sable  ne  crépite   même  pas   sous   leurs   pieds 
larges  qui  se  posent  doucement.  A  la  cadence  du 
pas,  leurs  grands  corps,  portant  de  doubles  sacs 
rebondis,  se  bercent  de  droite  à  gauche,  leurs  longs 
cous  oscillants  s'élèvent  et  s'abaissent  par  des  mou- 
vements réguliers.  Un  bachamar  à  cheval  et  des  so- 
krars  à  pied,  demi-nus  sous  leurs  burnous  blancs 
crasseux,     conduisent    cha([ue    groupe  et    s'em- 
pressent à  l'entour  comme  des  chiens  de  berger. 
Par  de  légers  sifflements,  ils  excitent  à  la  marche 
leurs   botes  nonchalantes.  Cependant,  une  lueur 
bleuissante  annonce  la  première  aube,  puis  Torient 
jaunit,  enfin  le  soleil  paraît  dans  une  aurore  rose 
balayée  degris.  A  sa  vue,  les  chameliers  s'arrêtent 
et  se  prosternent  la  face  tournée  vers  l'est,  pour  la 
prière  du  matin. 
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Déjà,  les  troupes  commencent  à  défiler.  Voici 
d'abord,  l)ien  campés  sur  leurs  petits  chevaux  al- 
lègres^ les  chasseurs  d'Afrique,  du  capitaine  Pi- 
candet'.  Tous  sont  joyeux.  Tous  pensent  à  leurs 
futurs  succès,  bâtissent  des  châteaux  en  Espagne, 
espèrent  des  galons,  des  croix  et,  pour  le  moins, 
la  médaille  coloniale.  Fairequelque chose,  marcher 
est  si  rare  maintenant,  qu'ils  partent  pour  occuper 
quelques  bourgades  dans  un  ingrat  pays,  aussi 
joyeux,  aussi  fiers  que  les  soldats  du  premier  em- 
pire parlaient  pour  conquérir  l'Europe. 

Le  moindre  cavalier,  le  moins  déluré,  celui  qui 
regrettait  le  plus  son  pays,  son  champ,  sa  maison, 

1.  Le  cnpilaiiic  Picandt'l  cominaudait  le  quatrième  escadron 
du  2"^  Chasseurs  d'Afrique.  Les  chefs  de  pelolon  do  cet  esca- 
dron étaient  les  lieutenants  Caud,  Mazeline,  Gund  et  le  maréchal- 
des-logis  Le  Maître.  Outre  ceux  que  je  viens  do  citer,  les  officiers 
du  2*5  Chasseurs  d'Afrique  qui  se  trouvèrent  avec  moi  en  1900,  soit 
à  Aïn-Sofra,  soit  dans  les  postes  plus  avances^  furent  les  capi- 
taines Maurer,  Risch  et  Courtois,  les  lieutenants  de  la  Mar- 
ronnière,  de  Laistre,  Boucherie,  de  Forsanz,  de  la  Bourdon- 
naye,  les  vétérinaires  Pai^non  el  Monier.  Je  leur  adresse,  ici, 
l'assurance  de  mon  souvenir  alfectueux.  A  ce  même  souvenir 
j'associe  tous  les  sous-officiers,  tous  les  soldats.  .Malheureu- 
sement, je  ne  puis  tous  les  nommer  ;  qu'ils  me  le  pardonnent 
et  mo  permcltcnt  de  rappeler  seulement  les  noms  de  l'adjudant 
Cau,  des  maréchaux-des-logis  chefs  Guérin  cl  Carroy. 
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se  redresse  d'un  air  guilleret.  Il  réfléchit  à  toutes 
les  belles  choses  qu'il  pourra  conter  à  ses  cama- 
rades moins  heureux,  restés  en  arrière,  à  l'air  con- 
descendant dont  il  les  regardera,  lui,  le  pauvre 
petit  «  bleu  »,  naguère  toujours  effrayé.  11  rêve  qu'il 
monte  la  garde,  bien  astiqué,  bien  ficelé,  relui- 
sant, pimpant,  avec  la  «  Coloniale  »  sur  la  poi- 
trine :  les  passants  le  regardent  et  —  comme  notre 
pauvre  nature  reste  toujours  un  peu  mauvaise  — 
à  son  tour,  il  prend  une  voix  très  grosse,  pour  par- 
ler aux  hommes  de  recrue.  Puis,  son  rêve  s'envole 
plus  loin,  il  se  voit  rentrant  chez  lui.  Il  reconnaît 
chaque  tas  de  pierres  au  bord  du  chemin,  chaque 
buisson  dans  la  campagne,  chaque  arbre  sur  l'orée 
du  bois;  à  mesure  qu'il  approche,  qu'il  dépasse 
les  tournants  de  la  route,  son  cœur  bat  un  peu  plus 
fort.  Content  de  retrouver  toutes  choses  en  leur 
même  place,  il  s'étonne  un  peu  cependant,  surpris 
qu'elles  n'aient  point  changé  tandis  que  lui-métne 
changeait  tant.  Enfin,  il  distingue  son  village,  sa 
rue,  son  logis,  ses  parents  qui  marchent  hâtive- 
ment à  sa  rencontre  et,  sur  le  pas  des  portes,  les 
filles  qui  le  regardent,  curieuses,  se  promettant 
bien  que,  dimanche,  elles  danseront  toutes  avec 


182 


SUD-ORAXAIS 


lui  :  mais  il  se  souvient  que  certaines  le  plaisan- 
taient naguère,  le  trouvant  trop  timide,  trop  ga- 
min; il  leur  revaudra  cela,  et  devant  elles,  mainte- 
nant, il  passera  dédaigneux.  D'ailleurs,  aura-t-il  le 
temps  de  danser,  car  les  hommes,  les  vieux  sur- 
tout, ceux  qui  ont  connu  les  grandes  guerres, 
se  presseront  à  son  entour,  lui  offriront  à  boire 
pour  le  faire  «  causer  ».  A  ceux  qui  raconteront 
leurs  souffrances  parmi  les  neiges  de  Sébastopol, 
il  dira  ses  angoisses  dans  le  brûlant  Sahara,  et  il 
parlera,  parlera,  sans  jamais  se  lasser,  un  verre 
plein  devant  lui,  et  les  coudes  sur  la  table.  Sa 
mémoire  ingénue  donnera  une  importance  aux 
moindres  choses.  11  répétera  un  mot  bienveillant 
de  son  capitaine  comme  une  phrase  de  Napoléon. 
Mais,  dans  son  imagination,  par  un  brusque  re- 
tour, le  tableau  change  encore  une  fois.  Son  cœur 
s'émeut,  il  se  voit  combattant  les  Arabes,  son  lieu- 
tenant est  blessé,  près  d'être  pris,  il  le  sauve  au 
péril  de  sa  vie  ;  ailleurs,  il  aide  et  soigne  ses  ca- 
marades. Peu  à  peu,  son  Ame  s'élève,  sa  pensée 
plus  sereine  se  complaît  à  des  images  plus  vagues, 
il  se  rappelle  mille  curieuses  histoires,  mille  lé- 
gendes qu'il  a  lues,  ou  qui  lui  furent  contées  au- 
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trefois.  De  ces  souvenirs  imprécis  tout  à  coup  évo- 
qués —  comme  d'un  l)rasier  demi  éteint  qu'un 
vent  subit  ranime  —  jaillit  une  pure  (lamme  et, 
pendant  une  seconde,  riuimbie  petit  soldat  se  sent 
devenir  un  héros. 

Moins  naïvement  peut  être,  les  officiers  révent 
aussi,  escomptent  les  récompenses  immédiates  ou 
futures.  Le  lieutenant  ambitieux  voit  déjà  sa 
manche  qui  s'étoile  ;  il  pense  que  plus  tard,  quand 
il  sera  en  passe  d'être  nommé  général,  on  lui  tien- 
dra compte  de  la  petite  médaille  coloniale  qu'il  a 
gagnée  autrefois. 

Après  les  chasseurs  viennent  les  tirailleurs  in- 
digènes du  commandant  Exelmans.  Leurs  fifres 
nasillards  jouent  une  phrase  monotone,  qui  s'at- 
tarde et  traîne  sur  l'accompagnement  rythmé  des 
tambours.  Au  centre  de  leurs  petits  guidons  de 
compagnie  éployés  par  la  brise,  apparaît  une  main 
largement  ouverte,  emblème  favorable,  signe  de 
bonheur,  talisman  contre  les  influences  néfastes. 
—  Ce  sont  toujours  ces  beaux  soldats  algériens, 
lestes,  bien  découplés,  si  admirés,  si  populaires 
à  Paris  pendant  l'empire  sous  le  sobriquet  de  tur- 
cos.  Parmi  eux,  on  distingue  tous  les  types  divers 
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de  l'Afrique  septentrionale  :  Arabes  au  front 
fuyant,  aux  yeux  noirs,  au  nez  busqué;  Kabyles 
aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  roux;  Maures  des 
villes  à  la  peau  blanche;  nègres  et  sang-mêlés, 
qui  semblent  des  statues  de  bronze  recouvertes 
d'une  patine  sombre  et  brillante.  De  même  que 
les  chasseurs,  les  tirailleurs  sont  joyeux,  mais 
surtout  d'aller  en  avant,  de  voir  des  pays  nouveaux. 
Ils  vivent  au  jour  le  jour  comme  de  grands  enfants 
ayant  pris  des  corps  et  des  passions  d'hommes, 
tandis  que  leurs  âmes  restaient  puériles. 

En  marchant,  ils  bavardent  ou,  malgré  la  défense^ 
jouent  à  quelques  jeux  de  hasard,  dont  leur  mé- 
moire fidèle  enregistre  les  combinaisons. 


Igli  fut  occupé  sans  coup  férir  et  ravitaillé  par 
un  premier  convoi  sans  autre  encombre  que  la 
mort  de  nombreux  chameaux,  dont  les  cadavres 
jonchaient  et  empuantissaient  certains  passages. 
Les  hyènes  et  les  vautours,  repus  et  devenant  diffi- 
ciles, n'en  mangeaient  même  plus  que  les  fins  mon- 
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ceaiix  laissant  tout  le  reste  aux  mouches  et  aux  vers. 
Cependant,  au  milieu  de  mai,  quelques  bruits 
inquiétants  commencèrent  à  circuler.  On  annon- 
çait le  rassemblement  vers  les  frontières  maro- 
caines de  bandes  nombreuses  et  hostiles.  Des 
mesures  furent  prises  pour  renforcer  les  garnisons 
des  postes  voisins  de  piguig  :  Hadjerat-M'guil, 
Duveyrier,  Djenan-ed-Dar.  En  outre,  pour  être 
prêt  à  toute  éventualité,  on  réunit,  à  Duveyrier, 
une  «  colonne  »  comprenant  deux  bataillons  d'in- 
fanterie, quatre  pelotons  de  chasseurs  d'Afrique, 
une  section  d'artillerie'. 


1.  A  la  fin  de  mai,  il  se  trouvait  à  Duveyrier  :  un  bataillon 
de  la  Légion  étrangère  (commandant  Rogerie),  un  bataillon  du 
2e  Tirailleurs  (commandant  Bichemin),  un  demi-bataillon  du 
2«  Zouaves  (commandant  Bulharowski),  deux  demi-escadrons  du 
2^  Chasseurs  d'Afrique  (capitaine  Picandet  et  capitaine  Risch)  ;. 
un  demi-escadron  du  2o  Spahis  (capitaine  de  la  Roberdière)  ;  une 
section  d'artillerie  de  montagne  (lieutenant  Bourgerie). 

Toutes  ces  troupes,  composant  la  garnison  propre  du  poste 
et  les  éléments  disponibles,  étaient  placés  sous  les  ordres  da 
lieutenant-colonel  Gibon,du  2e  Tirailleurs,  auquel  était  adjoint 
comme  ofllcier  d'ctat-major  le  capitaine  Devuns.  I^es  services 
administratifs  étaient  dirigés  par  le  sous-intendant  Galley,  les 
services  médicaux,  par  le  docteur  Bassompierre. 

Je  fus  moi-même  envoyé  d'Aïn-Sefra  à  Duveyrier,  le  29  mai, 
pour  prendre  le  commandement  de  la  cavalerie. 
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Duveyrier,  ainsi  baptisé  cette  année  par  M.  La- 
ferrière,  en  souvenir  du  célèbre  explorateur,  se 
nommait  jadis  Zoubia  :  nom  qui  veut  dire  en  arabe, 
fumier,  ordure,  ou  plus  exactement  dépotoir. 
C'est  un  point  d'eau  dans  une  plaine  pierreuse, 
entre  des  collines  tourmentées  et  plus  pierreuses 
encore;  on  dirait  certaines  vallées  alpestres  d'as- 
pect désolé,  confinant  aux  neiges  éternelles 

Une  grande  redoute  en  terre,  à  peine  achevée, 
couronne  un  tertre  aplati,  qui  domine  les  sources  et 
les  puits  voisins  du  lit  desséché  de  la  rivière.  Elle 
est  occupée  par  les  troupes  formant  la  garnison 
propre  du  poste;  les  troupes  disponibles  campent 
à  l'entour,  sur  une  sorte  d'esplanade  limitée  par  un 
mur  de  pierres  sèches.  Au  nord,  s'élève  une  haute 
colline,  d'où  l'on  aperçoit  Figuig  :  des  sentinelles 
s'y  tiennent  tout  le  jour,  observant  l'horizon.  Au 
sud  s'ouvre  un  large  couloir  entre  deux  lignes  de 
hauteur  peu  épaisses,  mais  très  allongées.  A 
l'ouest,  la  plaine  s'étend  jusqu'à  sept  ou  huit  kilo- 
mètres. A  l'est,  le  terrain  s'abaisse  vers  le  lit  de 
la  rivière,  large  dépression  ravinée  qu'encombrent 
les  tamaris,  et  les  verveines  sauvages  panachées 
de  fleurs  violettes  en  gros  épis.  Çà  et  là,  de  petites 
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daïa'  écorchent  le  sol.  Elles  sont  parsemées  de 
broussailles  au-dessus  desquelles  s'élèvent  quel- 
ques térébinthes;  mais  tous  ces  arbres,  même  les 
plus  jeunes,  semblent  racbitiques,  noués,  séniles, 
sans  vigueur,  sans  sève  :  tels  certains  enfants 
stigmatisés  d'une  vieillesse  et  d'une  décrépitude 
héréditaires.  Après  chaque  pluie,  les  daïa  se  ta- 
pissent d'un  gazon  très  dru  et  très  fin  qui  pousse 
en  un  jour  puis  se  flétrit  presque  aussi  rapidement. 
Alors  également,  une  plante  rampante,  semblable 
au  lierre,  se  couvre  tout  à  coup  de  grandes  fleurs 
blanches  parfumées.  Plusieurs  fois,  j'ai  voulu  faire 
sécher  et  garder  comme  souvenir  ces  fleurs  du 
désert  —  sorte  de  passiflores  à  ce  qu'il  m'a  semblé 
—  mais  leurs  légers  pétales  se  fanent  et  tombent 
dès  qu'elles  sont  cueillies. 

Quelques  masures  viennent  d'être  hâtivement 
construites  entre  la  redoute  et  la  rivière.  Elles 
sont    habitées    par    un   boulanger    espagnol,    un 

1.  On  appelle  daïa,  en  arabe,  certaines  dépressions  de  terrain 
au  fond  desquelles  les  eaux  pluviales  affluent  puis  séjournent 
avant  de  s'évaporer  ou  d'être  absorbées  par  le  sol.  Ou  trouve 
toujours  dans  ces  dépressions  une  végétation  assez  abondante 
qui  reverdit  après  chaque  orage.  L'es  daïa  du  Sud-Oranais 
sont,  en  général,  d^étroits  et  courts  «  ravineaux  ». 
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cafetier  arabe,  un  Ijrodeur  sur  cuir  fioruigruien  et 
plusieurs  mercanlis  de  nationalités  diverses.  Le 
notable  du  village  naissant  est  Guillaume  —  Mon- 
sieur Guillaume  —  épicier,  fruitier,  marchand  de 
vins,  etc..  Il  est  audacieux,  intelligent,  complai- 
sant et  même  honnête.  J'espère  qu'il  fera  for- 
tune. 

Dans  la  redoute,  au  camp,  chacun  s'installe  quel- 
qu'abri  pour  la  sieste  car,  sous  les  tentes,  la  cha- 
leur devient  intolérable  pendant  le  jour  malgré 
tous  les  essais  d'aération.  Les  uns  bâtissent  des 
maisonnettes  en  terre;  d'autres  construisent  des 
gourbis  avec  des  branches  de  tamaris,  autour  des- 
quelles sont  entrelacées  des  ramilles  de  genêt; 
d'autres  encore  s'ingénient  pour  couvrir,  avec 
leurs  toiles  de  tentes,  des  châssis  de  bois,  qui 
laissent  circuler  l'air  librement.  Les  cabanes  en 
branchantes  réunissent  tous  les  suffra^jes.  Elles 
abritent  bien  du  soleil  sans  intercepter  l'air,  et 
les  genêts  nouvellement  cueillis  exhalent  une 
vague  fraîcheur.  Malheureusement,  les  ramilles 
se  resserrent  en  séchant;  il  faut  chaque  jour, 
boucher  quelque  trou  subitement  révélé  par  un 
rayon  de    soleil   indiscret.    Les  chasseurs   m'ont 
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construit  une  jolie  cabane  qui  me  sertde  «  salon  »  ; 
j'ai  une  longue  table  avec  un  banc  rustique  rem- 
bourré d'alfa  et  recouvert  de  toile  d'emballage; 
puis,  à  l'extérieur,  sur  le  seuil,  un  autre  banc  plus 
rustique  encore.  Le  bon  capitaine  Risch  *  a  été  le 
directeur  de  ces  modestes  travaux. 

Presque  chaque  nuit,  on  entend  quelques  coups 
de  leu  tirés  par  nos  sentinelles  contre  des  rôdeurs. 
D'ordinaire,  ces  malandrins  n'opèrent  pas  isolé- 
ment; ils  se  réunissent  par  petites  bandes  nom- 
mées «  djich  »  qui  sont  la  plaie  du  pays.  Avec  une 
patience  incroyable,  ils  suivent  les  caravanes,  at- 
tendent les  voyageurs  à  l'afrùt,  épient  autour  des 
camps  la  minute  où  une  sentinelle  fatiguée  devient 
moins  vigilante.  Pour  le  moment,  leur  objectif  est 
de  prendre  des  animaux,  et  surtout  des  fusils  qu'ils 
vendent  à  Figuig;  mais  tout  leur  est  bon,  même 
les  moindres  choses,  celles  qui  par  leur  minime 
Taleur  semblent  les  moins  volables  :  faute  d'un 
meilleur  butin,  ils  enlèvent  une  loque  qui  traîne, 
des  ustensiles  de    ménage,    un   sac    de  toile,   un 

1.  Le  capitaine  Risch,  très  aiiéniié  par  le  climat  et  les  fati- 
gues, tomba  malade  eii  août  et  mourut  de  cousomptiou  au 
bout  de  quelques  mois. 
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vieux  panier.    D'ailleurs,  ce   sont  de  fort  habiles 
gens,  experts   en  mille  stratagèmes.   Parfois,    ils 
rampent  sur  le  sol,  complètement  nus,  tenant  au- 
dessus  d'eux  un  bâton,  surmonté  d'un  tampon  en- 
touré de  toile  d'où  tombe  un  burnous.  Viennent- 
ils    à    être    aperçus?    on    tire    sur    le    simulacre 
tandis  qu'ils  s'enfuient,  presque  invisibles  grâce  à 
la  nudité  de  leurs  corps  bruns.  On  prétend  aussi 
que  celte  nudité  les  aide  à  tromper  la  vigilance 
des  chiens  toujours  nombreux  autour  des  campe- 
ments indigènes   et,   d'ordinaire^   très  agressifs. 
Rien  n'explique   une  telle  croyance,  néanmoins, 
elle  estsi  répandue  qu'elle  doit  reposersur  un  fonds 
de  vérité.  Les  brigands  arabes  n'en  sont  pas  à  un 
meurtre  près,  mais  l'assassinat  est  pour  eux  lac- 
cessoirc,  le  vol  reste  le  principal.  Lorsqu'ils  sont 
pris,  ils  trouvent  mille  excuses  et  protestent  de 
leur  innocence  avec    une    amusante   audace.   Un 
beau  matin,  dans  un  poste  où  j'étais  commandant 
d'armes,  les  hommes  du  douar  voisin  m'amenèrent 
un  grand  nègre  qu'ils  avaient  arrêté,  la  nuit  pré- 
cédente, rodant  près  de  leur  campement.  C'était 
une  sorte  de  colosse  superbe  et  luisant,  sauvage- 
ment crépu,  ayant  le  type  classique  des  nègres, 
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qu'aimèrent  à  peindre  aux  encorbellements  des 
plafonds,  Veronèse  et  Tiepolo.  H  avait  lecu  des 
coups  innombrables,  et  semblait  en  assez  triste 
état.  Gomme  je  lui  demandais  ce  qu'il  venait 
faire  dans  le  douar  pendant  la  nuit,  il  répondit 
d'abord  évasivement,  puis  me  pria  d'éloigner  un 
peu  les  Arabes  qui  nous  entouraient.  J'y  consentis. 
Alors,  il  me  confia  mystérieusement  qu'il  allait 
voir  une  femme,  mais  que  Thonneur  lui  défendait 
de  la  nommer  I 

Sans  cesse  on  nous  annonce  quelque  attaque, 
pourtant,  nous  ne  voyons  rien  venir  et  la  vie 
s'écoule  très  monotone. 

En  cette  saison,  le  soleil  se  lève  vite,  sans  aube 
et  sans  aurore,  vers  cinq  heures  du  matin.  Dès  la 
première  lueur  du  jour,  le  camj)  s'éveille.  L'air 
est  presque  frais.  C'est  le  moment  de  vaquer  aux 
diverses  occupations  militaires  ou  bien,  pour  ceux 
qu'aucun  service  n'engage,  de  monter  à  cheval  tout 
simplement.  Parfois,  nous  allons  courre  la  gazelle 
avec  le  caïd  Si  Sliman,  chef  de  nos  goumiers'. 
Tandis  que  nous  rabattons  la  bète  dans  sa  direc- 
tion, il  s'élance  vers  elle  au  grand  galop,  puis,  dès 

1,  Cavaliers  arabes,  servant  à  titre  d'auxiliaires. 


192 


SUD-OR  ANAIS 


qu'il  Ta  jointe,  lâche  ses  rônes  et  tire  sans  ralentir 
ralliire,  debout  sur  ses  étriers. 

Vers  huit  ou  neuf  heures,  la  chaleur  augmente 
pour  atteindre  son  maximum  entre  midi  et  trois 
heures,  pendant  la  sieste.  Un  peu  de  service,  une 
lettre  à  écrire,  la  moindre  chose  occupe  la  fin  de 
la  journée. 

La  température  accablante  est  rendue  plus  pé- 
nible encore  par  l'obsession  des  mouches.  Incon- 
nues dans  le  désert,  elles  apparaissent  par  milliers, 
puis  se  multiplient  avec  une  rapidité  prodigieuse 
sur  tous  les  points  où  des  hommes  s'arrêtent  Leur 
invasion  subite  et  comme  spontanée,  fait  songer 
^ux  plaies  dont  Moïse  frappa  le  peuple  de  Pharaon. 
Dans  les  camps,  elles  vous  poursuivent,  vous  har- 
<;èlent,  formant  à  votre  entour  un  véritable  essaim 
au  vol  bas,  lourd  et  pénible.  Si  la  chaleur  favorise 
étonnamment  leur  reproduction,  la  sécheresse  les 
tue  rapidement,  et  c'est  épuisées,  presque  mori- 
bondes, qu'elles  se  précipitent  sur  vos  yeux,  sur 
vos  lèvres,  dans  vos  narines,  espérant  y  découvrir 
un  peu  d'humidité. 

Le  sirocco  souffle  souvent.  D'ordinaire,  c'est  une 
simple  brise  chaude,  très  sèche,  très  énervante, 
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dont  la  continuité  lait  devenir  âpres  les  peaux  les 
plus  souples,  et  aigres  les  caractères  les  plus  doux. 
Parfois,  le  vent  augmente,  déferle,  change  de  direc- 
tion par  des  sautes  brusques,  forme  de  petits  tour- 
billonsquibalaientla  terre  et  se  déplacent  très  vite, 
animésd'un  double  mouvementde  rotationsur  eux- 
mêmes  et  de  translation  en  zigzag.  Bientôt  l'oura- 
gan commence,  le  sable  brusquement  soulevé 
obscurcit  le  ciel.  Dans  le  camp,  les  petites  tentes 
des  soldats  résistent,  mais  les  grandes  tentes 
oscillent  comme  si  des  vagues  les  frappaient  ; 
quelques-unes,  plus  exposées  ou  moins  solide- 
ment arrimées^  s'abattent  au  grand  ennui  de  leurs 
propriétaires.  Malheur  au  sous-ofticier  comptable 
qui  n'a  pas  enfermé  ses  archives  avec  soin,  tous 
ses  papiers  s'envolent,  s'élèvent,  tourbillonnent 
comme  les  feuilles  mortes  légères  emportées  par 
la  brise  d'automne.  Lorsque  le  calme  renaît,  il 
faut  tout  remettre  en  bon  ordre,  tout  brosser,  tout 
épousseter  pour  faire  disparaître  le  sable,  tout 
nettoyer  minutieusement  pour  enlever  certaines 
molécules  poussiéreuses,  si  ténues  qu'elles  pé- 
nètrent dans  les  caisses  les  mieux  fermées  et 
jusque  dans  les  boîtiers  des  montres.  Encore  doit- 
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on  se  féliciter  quand  la  tempête  ne  vient  point, 
aux  heures  des  repas,  éteindre  les  feux  des  cuisines 
en  plein  air  et  ensabler  la  soupe  ou  le  fricot. 

Cependant,  on  prendrait  les  choses  en  patience 
si  tout  le  monde  se  portait  bien.  Duveyrier  ne 
semble  pas  malsain;  dans  une  année  peut-être, 
dans  quelques  années  à  coup  sur,  les  conditions 
d'existence  y  seront  les  mêmes  que  dans  les  autres 
postes  moins  avancés  du  Sud-Oranais;  tandis  que 
maintenant  nous  avons  à  souffrir  non  seulement 
de  la  chaleur,  de  l'insuffisance  des  installations, 
de  la  mauvaise  qualité  de  l'eau,  mais  encore  d'une 
influence  pernicieuse  commune  à  tous  les  lieux 
nouvellement  habités,  où  l'on  remue  des  terres 
vierges.  11  semble  que  la  nature  se  venge  des 
hommes  qui  troublent  son  repos.  Les  tirailleurs 
indigènes,  accoutumés  au  climat  africain;  les  lé- 
gionnaires, hommes  faits  pour  la  plupart  et  déjà 
aguerris,  résistent  encore;  mais,  chaque  jour,  le 
nombre  des  fiévreux  augmente  parmi  les  très 
jeunes  gens,  les  petits  soldats  de  France  aux  vi- 
sages d'adolescents,  et  c'est  une  grande  tristesse, 
pour  ceux  qui  les  commandent,  de  les  voir  ainsi  : 
une  tristesse  qu'on  ne  peut  dire  si  on  ne  Ta  pas 
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éprouvée.  La  vie  commune  aux  cours  des  marches 
et  dans  les  camps,  le  long  partage  des  mêmes  fa- 
tigues, des  mêmes  ennuis,  parfois  des  mêmes  souf- 
frances, amènent  entre  nous  tous,  officiers  et  sol- 
dats, un  très  vif  sentiment  d'intérêt  les  uns  pour 
les  autres,  de  mutuelle  confiance,  d'affection.  Loin 
de  s'amoindrir  parmi  les  plus  humbles  détails  de 
la  vie  journalière,  le  prestige  de  l'officier  grandit. 
11  ne  paraît  plus  commander  en  vertu  de  ses  ga- 
lons, de  son  grade,  des  règlements  militaires, 
mais  par  l'ascendant  d'un  droit  supérieur  émané  de 
Dieu  ou  du  libre  suffrage  de  ses  soldats.  Le  carac- 
tère de  son  autorité  s'élève,  s'élargit,  se  dégage  de 
toutes  considérations  mesquines.  Il  est  le  vrai 
chef,  le  pasteur  d'hommes,  celui  que  tous  re- 
gardent, vers  lequel  tous  se  rallient.  D'ailleurs, 
les  soldats  que  nous  voyons  ici  diffèrent  singulière- 
ment de  leurs  camarades  des  régiments  métropo- 
litains. En  France,  avec  le  service  court,  les  per- 
missions fréquentes,  les  communications  faciles, 
le  soldat  conserve  toutes  les  idées  de  son  enfance, 
tous  ses  sentiments  familiaux.  Il  a  vu  ses  pa- 
rents à  Noël,  il  compte  les  revoir  à  PAques  :  un 
ami  qui  passait  lui  a  donné  de  leurs  nouvelles,  lui 


196  SUD-ORAXAIS 


a  «  causé  »  d'eux  récemment.  Les  champs,  les  prés, 
les  bois  qu'il  traverse   près  de  sa  garnison,  lui 
rappellent  son  pays.  Il  se  dit  :  «  C'est  comme  chez 
nous  »,  compte  les  jours  et...  prend  patience.  En 
Algérie,  au  contraire,  l'entrée  au  service  marque 
pour  l'homme  de  recrue  le  début  d'une  vie  toute 
nouvelle,  une  brisure;  il  semble  un  déraciné.  Pen- 
dant trois  ans,  le  régiment  l'absorbe  tout  entier, 
liinite  son  horizon,  circonscrit  son  orbite,  devient 
sa  famille.  Tout  en  maudissant  parfois  le  métier, 
il  s'y  attache,  il.Taime  ;  il  est  fier  de  son  régiment 
comme  jadis  les  soldats  de  Navarre,  Flandre  ou 
Bourgogne.  Il  n'oublie  ni  ses  parents,  ni  son  pays, 
mais  il  y  pense  au  passé  et  au  futur  tandis  que  son 
camarade  de  France  y  pense  au  présent  :  il  y  rêve 
tandis  que  son  camarade  de  France  y  réfléchit.  En 
quelques  mois,  il  s'accoutume  à  la  vie  dure  et  dif- 
ficile, au  «  mal-ôtre  »,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 
Une  partie  de  nos  chasseurs,  arrivés  à  l'automne 
dernier,  ont  fait  bien  peu  de  «  classes  »,  et  pourtant 
ils  ne   sont   ni   les   moins    ardents  au   travail,   ni 
les  moins  dégourdis.  Telles  les  héroïques  recrues 
de    1813  et   de  1814,  qui    s'instruisaient  sur   les 
routes,  en  allant  rejoindre  les  armées.  Ah  î  petits 
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soldats,  vous  êtes  TAme  mémo  de  la  France;  vous 
valez  tous  les  engins  de  lutte  ou  de  défense  que 
les  savants  découvrent  aujourd'hui.  Petits  soldats, 
restez  dignes  de  vos  aînés,  gardez  vos  qualités, 
votre  courage,  votre  cœur,  car,  aux  temps  venus, 
vous  serez  le  plus  cher  espoir  de  la  patrie. 


Deux  postes  moins  importants  se  relient  à  Du- 
veyrier,  et  concourent  avec  lui  à  la  surveillance 
de  Figuig.  Ce  sont  :  Hadjerat-M'guil  au  nord-est, 
Djenan-ed-Dar  au  sud-ouest. 

Hadjerat  est  l'endroit  le  plus  pittoresque  de  la 
contrée_,  à  bien  des  lieues  à  la  ronde.  La  toute  pe- 
tite redoute,  nouvellement  construite,  s'élève  sur 
un  gros  rocher,  saillant  à  l'extrémité  d'un  plateau 
et  dominant  l'étroit  sillon  creusé  par  les  eaux  de 
rOued-Dermel.  Vus  d'un  peu  loin^  les  remparts 
de  pierres  sèches  qui  suivent  les  contours  capri- 
cieux du  roc,  et  dessinent  en  miniature  des  cour- 
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tines  et  des  bastions,  le  corps  de  garde  haut  perché 
près  de  la  poterne,  les  guettes  des  sentinelles,  les 
abris  intérieurs,  irrégulièrement  disséminés  sur 
d'étroites  assises  rocheuses,  font  songer  aux  for- 
tifications bizarres  que  dessinait  Gustave  Doré. 
L'impression  est  particulièrement  vive  sous 
l'éblouissant  soleil  de  midi,  ou  bien  durant  cer- 
taines nuits  sans  lune  mais  claires  par  les  étoiles, 
telles  qu'on  en  voit  dans  les  pays  sahariens. 
Naguère,  Hadjerat  était  la  halte  coutumière  aux 
voyageurs  faisant  la  longue  étape,  qui  sépare 
Figuig  de  Djenien-.  Ils  trouvaient  de  Teau  à  courte 
distance,  et  une  pointe  de  rocher  en  surplomb  pro- 
tégeait leur  sieste  par  son  ombre  *. 

Comme  les  autres  rivières  du  pays,  TOued-Der- 
mel  ne  coule  qu'en  temps  d'inondation,  mais  plu- 
sieurs sources  abondantes  maintiennent  toujours  à 
pleins  bords  une  série  de  trous  voisins  d'Hadjerat. 
Grî^ce  à  la  fraîcheur  de  Teau,  les  tamaris,  les  ju- 
jubiers, les  genêts,  toutes  sortes  de  roseaux  ont 
envahi  le  fond  de  la  vallée,  formant  une  jungle 
haute,  enchevêtrée  comme  une  forêt  vierge.  Elle 

1.  lladjerat-M'guil  veut  dire  en  arabe  :  l.a  Pierre  de  la 
sieste. 
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s'étend  en  amont  pendant  trois  ou  quatre  kilo- 
mètres et  se  termine  au  pied  d'un  chaos  de  ro- 
chers pleins  d'anfractuosités,  de  trous,  de  fissures 
creusés  par  les  eaux.  Ce  site  étrange,  où  Ton  risque 
à  chaque  pas  de  se  rompre  le  cou,  est  appelé  d'or- 
dinaire «  la  Grotte  des  Pigeons  »,  mais  nul  vola- 
tile ne  paraît  le  fréquenter.  Il  y  a  quelques  mois, 
avant  l'occupation  d'Hadjerat,  d'étroits  sentiers 
couverts,  ménageant  des  passages,  éclaircissaient 
seuls  l'épaisseur  des  fourrés.  Maintenant,  presque 
toute  la  partie  de  la  jungle  avoisinant  la  redoute  a 
été  incendiée  par  crainte  des  surprises;  en  outre, 
on  coupe  chaque  jour  du  bois  pour  alimenter  les 
feux  des  cuisines,  construire  des  clôtures,  etc.  Si 
l'on  n'y  prend  garde.  Hadjerat  sera  bientôt  presque 
aussi  dénudé  que  le  reste  du  pays.  Au  pied  de  la 
redoute  se  trouve  un  petit  jardin,  dans  lequel  nos 
soldats  cultivent  de  la  salade  et  quelques  radis. 
Une  allée  circulaire,  trois  marches  de  rochers,  une 
pièce  d'eau  minuscule,  un  pont  rustique,  quelques 
touffes  d*œillets  d'Inde  agrémentent  ce  jardinet 
qu'emportera  la  première  crue  de  la  rivière. 

Un  peu  plus  loin  —  dans  un  point  où  le  sillon 
de   rOued-Dermel  s'élargit,  dessinant    un  cirque 
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en4:re  des  falaises  ravinées  —  se  trouve  une  véritable 
prairie.  Elle  est  occupée  par  un  grand  douar  qui, 
moyennant  certaines  exemptions  d'impôts,  met  à 
notre  disposition  une  douzaine  de  cavaliers  et 
autant  de  fantassins,  précieux  auxiliaires  grâce  à 
leur  connaissance  du  pays  et  à  leur  endurance  du 
climat.  Notre  voisinage  fait  la  richesse  du  douar, 
car  nous  y  achetons  des  poulets,  des  œuls  et  sur- 
tout du  lait  de  vache  ou  de  chèvre,  que  le  vieux 
berger  Kaddour-ben-Kaddour  apporte  chaque 
matin.  Chaque  matin  aussi,  je  reçois  la  visite  dun 
toiit  petit  nègre  qui  vient  me  demander  un  mor- 
ceau de  sucre  ou  de  chocolat.  Dès  qu'il  l'a  reçu,  il 
s'assied  gravement,  et  le  grignote  par  infimes  par- 
celles, afin  de  faire  durer  son  plaisir  très  long- 
temps. Jamais  il  ne  joue  avec  les  autres  enfants  de 
son  âge,  mais  il  s'amuse  seul,  pendant  des  heures, 
en  tournant  dans  ses  doigts  un  brin  d'herbe  ou 
un  caillou.  Avec  sa  tête  toute  ronde,  rasée  sur  les 
côtés  mais  surmontée  au  milieu  d'une  houppe  de 
cheveux  crépus,  sa  peau  noire  luisante,  ses  yeux 
malins,  il  me  fait  songer  aux  négrillons  et  aux  né- 
grillonnes que  les  navigateurs  rapportaient  aux 
beaux  seigneurs  ou  aux  belles  dames  d'autrefois. 
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Le  pauvre  petit  est  orplielin.  Sa  mère,  esclave  sou- 
danaise amenée  au  douar  par  quelque  caravane, 
s'est  noyée  dernièrement  dans  un  trou  d'eau,  en 
lavant  du  linge.  Il  a  été  recueilli  par  Tahar-ben- 
Larbi  et  sa  femme  Zora^  qui  n'ont  pas  d'enfants. 
Un  jour,  comme  je  traversais  le  douar,  j'enlevai 
le  négrillon  dans  mes  bras  et  dis,  en  plaisantant, 
que  je  voulais  l'acheter  et  l'emmener  en  France 
avec  moi.  L'enfant  souriait  sans  nulle  crainte,,  et 
Tahar,  prenant  mes  paroles  au  sérieux,  escomp- 
tait déjà  les  avantages  de  l'affaire  lorsque  Zora 
sortit  de  sa  tente, éplorée'. 

c<  Astier,  Astier,  s'écria-t-elle,  en  interpellant  le 
chasseur  qui  me  servait  d'interprète,  le  petit  n'est 
pas  à  vendre.  Je  l'aime  comme  un  fils.  Au  nom 
de  ses  enfants,  que  le  commandant  ait  pitié  de 
moi.  » 

Je  m'empressai  de  calmer  son  trouble  et  je  ne 
pensais  plus  à  cette  histoire  quand  j'appris  deux 
mois  après,  que  Tahar  avait  répudié  Zora  et  que 
cette  dernière  était  retournée  à  Mecheria,  chez  son 


1.  Les  femmes  des  douars,  surtout  dans   le  sud,  ont  une  li- 
berté d'allures  inconnue  aux  femmes  des  villes. 
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père,  avec  le  négrillon.  A  la  fin  de  l'automne,  comtne 
je  passais  par  Mecheria  en  regagnant  Tlemcen,  je 
voulus  voir  mon  petit  ami  d'Hadjerat,  mais  on  me 
dit  qu'il  était  mort,  et  que  Zora  était  maintenant 
la  femme  d'un  terrassier  marocain  employé  sur  la 
voie  ferrée.  Pauvre  enfant!  que  serait-il  devenu  si 
je  l'avais  emmené  en  France  avec  moi?  un  modèle 
de  tous  les  dévouements  comme  Zoé,  la  négresse 
de  la  vicomtesse  de  Laval;  un  personnage  de  ro- 
man comme  Ourika,  dont  la  duchesse  de  Duras 
écrivit  la  touchante  histoire  ;  un  traître  comme 
Zamore,  le  nègre  de  Madame  du  Barry  *  ;  ou,  très 
prosaïquement,  un  simple  mauvais  sujet? 


1.  Zoé  et  Ourika,  amenées  en  F'rance,  sous  Louis  XV,  par 
M,  de  la  Condamine  et  olfertes  à  de  belles  dames  de  la  cour, 
furent  d'abord  considérées  par  leur  maîtresses  comme  de  vé- 
ritables jouets.  Mais,  au  moment  de  la  Terreur,  Zoé  suivit  la 
vicomtesse  de  Laval  en  prison  et  lui  donna  toutes  les  preuves 
d'un  admirable  dévouement.  L'histoire  romanesque  d'Ourika 
se  trouve  contée  dans  un  livre  fameux  de  la  duchesse  de  Duras  ; 
livre  qu'un  mauvais  plaisant  résumait  ainsi  :  «  Ce  sont  les 
aventures  d'une  négresse  qui,  par  désespoir  de  ne  pouvoir 
être  blanche,  se  fait  sœur  grise.  »  Quant  à  Zamore,  il  trahit  la 
confiance  de  madame  du  Barry  et  joua  le  plus  vilain  rôle  dans 
le  procès  qui  conduisit  la  malheureuse  femme  îi  l'échafaud,  en 
1794. 


SUD  OnANAJS  203 


Malgré  ses  avantages,  Hadjerat  m'a  laissé  un 
pénible  souvenir,  car  je  m'y  trouvais  en  juillet  et 
en  août,  au  moment  le  plus  chaud  de  Tété.  Non 
seulement^  nous  voyions  de  nombreux  malades 
parmi  nous,  mais  encore  Hadjerat  était  le  relai  né- 
cessaire des  convois  ramenant  vers  Djenien  et  Aïn- 
Sefra  les  malades  évacués  des  postes  plus  méri- 
dionaux. 

Cependant,  nous  organisâmes,  le  G  juillet,  une 
série  de  jeux  divers  pour  l'anniversaire  du  combat 
de  la  Sikhak,  fête  régimentaire  du  2'  Chasseurs 
d'Afrique;  et  le  14  juillet^  les  zouaves  du  capitaine 
Rambaud  nous  donnèrent  le  spectacle  sur  un  petit 
théâtre fortbien  aménagé.  Au  programme  figuraient 
des   monologues,   des   chansonnettes,    des  duos, 
des  trios,  voire  même  une  comédie  de  Labiche  in- 
titulée  :    rinvite   le    Colonel.    Le  matin,  un   mal- 
heureux soldat  du  Train  qui  revenait  d'Igli  en  li- 
tière,  épuisé  par  la  fièvre  et  la  dysenterie,  était 
mort  sur  le  chemin  d'IIadjerat  à  Djenien,  tandis 
que  son  camarade  de  litière,  placé  de  Tautre  côté 
du  mulet  de  bât,  s'évanouissait  d'épouvante  à  la 
pensée  de  faire  contrepoids  à  un  cadavre.  Pendant 
l'arrêt  du  convoi  devant  la  redoute  d'Hadjerat,  le 
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pauvre  trainglot  m'avait  paru  bien  malade,  avec  des 
yeux  déjà  vitreux,  des  lèvres  devenues  très  min- 
ces, des  dents  toutes  sèches  qu'un  sillon  semblait 
désunir.  Il  ne  chassait  même  plus  les  mouches 
qui  se  posaient  sur  ses  lèvres.  Pris  de  pitié, 
j'avais  demandé  à  l'un  des  officiers  de  chasseurs 
d'accompagner  les  malades  jusqu'à  la  rencontre 
du  médecin  qui  venait  de  Djenien  au  devant  d'eux. 
Le  lieutenant  Boucherie  voulut  bien  accomplir 
cette  œuvre  charitable  :  c'est  lui  qui,  pendant  une 
courte  pause,  reçut  le  dernier  soupir  du  soldat. 

La  représentation  de  l'après-midi  fut  néanmoins 
très  gaie,  on  rit  beaucoup  et  une  chanson  macabre 
obtint  tous  les  applaudissements.  Ainsi  va  le 
monde  ! 


Très  différente  de  la  jolie  redoute  d'Hadjerat, 
celle  de  Djenan-ed-Dar,  située  à  quelques  kilo- 
mètres seulement  de  Figuig,  est  bâtie  dan6  une 
grande  plaine  aréneuse,  caillouteuse,  désertique, 
près  d'un  maigre  bouquet  de  palmiers. 
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Lorsque  nos  troupes  s'y  établirent,  Djenan  était 
seulement  un  point  d'eau,  halte  coutumière  des 
caravanes  bien  que  l'endroit  fut  réputé  comme 
peu  sur  à  cause  du  voisinage  de  P'iguig,  et  passât 
pour  fiévreux. 

De  nombreux  vestiges  d'aqueducs  souterrains, 
visibles  encore  çà  et  là,  indiquent  que  Djenan  fut 
le  site  d'un  ksar,  mais  les  sables  ont  obstrué  les 
canaux  et  l'on  ne  saurait  dire  si  cette  obstruction 
fut  la  cause  première  ou  seulement  une  consé- 
quence de  l'exode  des  habitants.  Pendant  les  luttes 
incessantes  entre  les  sédentaires  et  les  nomades, 
ces  derniers  prenaient  généralement  pour  objec- 
tifs les  ksour  alimentés  par  des  sources  situées 
hors  des  murailles,  puis  s'efforçaient  d'ensabler 
les  aqueducs  et  de  détourner  les  rigoles.  Ils  ame- 
naient de  la  sorte  à  composition  leurs  adversaires 
tout  à  fait  privés  d'eau  ou  réduits  à  la  seule  res- 
source de  quelques  puits,  insuffisants  pour  Tiirro- 
sage  des  jardins.  Souvent  les  ksouriens,  après 
plusieurs  mauvaises  aventures  de  ce  genre,  délais- 
saient leurs  demeures  pour  construire  un  nouveau 
village  dans  un  lieu  plus  propice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Djenan  est    maintenant  un 
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séjour  fort  maussade  et  très  éventé,  autour  duquel 
rôdent  sans  cesse  des  bandits  figuiguiens,  en  quête 
de  méchantes  entreprises. 


Plusieurs  oasis  existent  aux  alentours  de  Dje- 
nan  dans  le  rayon  d'une  journée  de  marche,  mais 
toutes,  sauf  Figuig,  sont  fort  petites  :  leurs  dimen- 
sions excèdent  à  peine  celles  de  grands  jardins. 
Parmi  les  oasis  considérées  comme  appartenant  à 
la  France,  la  plus  pittoresque  est  Fendi,  cachée 
dans  une  étroite  gorge  qu'enserrent  deux  collines 
rocheuses.  Au  dessus  d'un  taillis  épais  de  lauriers- 
roses  et  de  verveines,  mille  palmiers  dardent 
l'élancement  grôle  de  leurs  fûts  couverts  de  fila- 
ments et  d'écaillés.  Des  touffes  de  joncs  et  de  ro- 
seaux bordent  le  lit  de  la  rivière,  stagnante  le  plus 
souvent  mais  toujours  verte  comme  Témeraude. 
Partout  croissent  de  hautes  herbes,  de  belles  gra- 
minées ;  partout  des  lianes  et  des  chèvrefeuilles 
vagabonds  chamarrent  les  bosquets. 
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Je  visitai  Fendi  vers  la  fin  de  juin,  au  moment 
même  où  une  colonne  revenant  d'Igli   campait  à 
l'entrée  de  l'oasis.   L'air  lourd  et  vaporeux  était 
imprégné  par  une  senteur  de  sève.  La  terre  chaude 
exhalait  un  arôme  de  fleurs  mortes  et  déjà  prêtes 
à  féconder  par  leur  humusdes  floraisons  nouvelles, 
comme  dans  les  forets  humides,    sous  les  cieux 
équatoriaux.  Au  bruit  de  mes  pas,   des  lézards, 
dérangés,  fuyaient  en  striant  le  sol  de  leurs  miroi- 
tements bleus  et  verts;  des  salamandres  se  hâtaient 
pour  regagner  la  rivière,  et,   trébuchant  à  chaque 
pas  d'une  marche  sinueuse,  montraient,  sous  leurs 
dos   bruns,  leurs  ventres    orangés;    des  insectes 
bourdonnants  tourbillonnaient  dans  Tair,  sans  s'é- 
carter de  la  fleur  ou  de  l'immondice  qu'ils  convoi- 
taient. Uu  courant  intense  de  vie  et  de  germination 
propageait  ses  ondes  sur  la  nature  entière.  Jamais 
je  n'aurais  pu  me  croire  dans  l'infécond  Sahara. 
Tout  à  coup,  de  gros  nuages  se  formèrent,  le  temps 
se  rafraîchit  et  la  pluie  commença  de  tomber.  «  La 
pluie,  la  pluie,   »  criions-nous   tous^  officiers  et 
soldats.  Loin  de  chercher  un  abri,  chacun  s'efl'or- 
çait,  au  contraire,  de  ne  pas  perdre  une  goutte  de 
la  bienfaisante  ondée. 
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L'oasis  n'est  pas  habitée,  mais  on  y  trouve  les 
reste  d'un  ksar,  qui  paraît  avoir  été  abandonné  de- 
puis quelques  années  seulement.  Les  palmiers  de 
Fendi  appartiennent  maintenant,  d'une  façon  plus 
ou  moins  légitime,  à  des  Figuiguiens  qui  viennent 
féconder  les  fleurs  au  printemps,  puis  cueillir  les 
dattes  à  l'automne. 

Incontestablement,  Fendi  est  d'une  extrême  fer- 
tilité. On  pourrait  y  entreprendre  toutes  les  cul- 
tures des  pays  tropicaux,  mais  sa  richesse  même 
semble  un  leurre,  car  la  petite  oasis  ne  saurait 
devenir  le  centre  d'une  réelle  exploitation.  C'est 
un  jardin  et  rien  de  plus.  Or,  que  valent  quel- 
(jues  jardins,  même  admirables,  perdus  dans  une 
région  immense,  improductive  et  désolée  ? 


Quand  à  la  mystérieuse  Figuig  où,  sauf  le  voya- 
geur allemand  Rohlfs  et  quelques  déserteurs,  nul 
Européen  n'a  jamais  pénétré',  c'est  une  très  grande 

1.  Cela  élail  vrai  en  1900.  Depuis  lors  Figuig  est  devenu  un 
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oasis  occupant,  aux  sources  de  rOued-Zousfaiia, 
une  dépression  de  forme  irrégulière  entre  des 
hauteurs  tourmentées.  Sa  longueur  est  d'environ 
sept  kilomètres  et  sa  largeur  moyenne  de  deux  à 
trois  ;  mais,  en  aval  de  Toasis  proprement  dite^  des 
bouquets  demi-ensablés  de  palmiers  mal  venus 
mouchettent,  pendant  plusieurs  kilomètres  encore, 
la  vallée  très  élargie  de  la  Zousfana.  Telles  de 
maigres  broussailles  aux  lisières  d'une  belle 
forêt. 

Vue  de  loin,  par  un  beau  jour,  dans  l'atmosphère 
du  sud,  si  pure,  si  légère,  si  fluide  que  l'air  de  nos 
pays  semble  une  vapeur  auprès  d'elle,  Figuig 
produit  le  plus  saisissant  effet.  C'est  un  rêve  réa- 
lisé. Bien  des  fois,  j'ai  passé  devant  l'oasis,  sans 
me  lasser. de  l'admirer.  Il  faut  contempler  Figuig 
à  la  première  lueur  du  jour,  quand  le  disque  so- 
laire encore  caché  par  les  collines  l'éclairé  déjà 
d'une  lueur  douce  uniformément  épandue  ;  à  midi, 
sous  le  rayonnement  intense  de  l'astre  à  son  zénith  ; 
le  soir,  quand  les  ombres  accentuées  font  ressortir 


peu  moins   mystérieuse,  m;us  son  aspect  u'a  pas   changé    (oc- 
tobre 1902). 

14 


210  SUD-ORAXAIS 


les  ('  lumières  »,  puis  que  les  hauteurs  ambiantes 
se  colorent  aux  dernières  clartés  diurnes  de 
teintes  roses  et  jaunes,  bientôt  éteintes  sous  un 
grand  voile  violet  qui  bleuit  peu  à  peu  et  se  crible 
détoiles. 

On  trouve  à  Figuig  sept  ou  huit  ksour  dont  la 
population  totale  ne  dépasse  probablement  pas 
dix  mille  habitants.  Chacun  d'eux  est  entouré  de 
murs  en  terre,  et  une  enceinte  continue  les  réunit 
tous.  Le  plus  important  se  nomme  Zenaga.  Les 
ksour  figuiguiens  ressemblent  à  tous  ceux  de  la 
région,  mais  sont,  paraît-il,  moins  pauvres;  l'un 
d'eux  renferme  une  assez  grande  mosquée  qui 
s'aperçoit  de  très  loin,  toute  blanche  sur  le  fond 
vert  des  palmiers. 

L'histoire  de  Figuig  semble  fort  incertaine,  mais 
quelques  traditions  assurent,  non  sans  vraisem- 
blance, qu'elle  lût  un  centre  de  population  con- 
sidérable dès  une  époque  très  reculée. 

«  Au  midi  de  Tlemcen,  écrit  Ibn-Khaldoun,  se 
trouve  Fiyfuiy:,  ville  entourée  de  nombreuses  bour- 
gades  et  possédant  beaucoup  de  dattiers  et  d'eaux 
courantes  ».  Plus  loin,  Ibn-Khaldoun  ajoute  : 
«  Figuig,  située  à  six  journées  de  marche  de  Tlem- 
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cen,  su  compose  Ju  jjlu^icurs  Ijoiiigades  rappro- 
chées les  unes  des  autres  et  formant  une  grande 
ville  dans  laquelle  affluent  tous  les  produits  de  la 
civilisation  nomade.  Elle  est  considérée  comme 
une  des  principales  villes  du  désert  et,  grâce  à 
son  éloignement  du  Tell,  jouit  d'une  entière  indé- 
pendance ». 

Dans  un  passage  très  peu  clair  de  son  Histoire 
de  V Afrique,  Léon  l'Africain  mentionne  les  vains 
efforts  du  roi  deTlemcen  pour  «  réduire  en  bonne 
et  sainte  vie  »  les  brigands  qui  infestent  Figuig. 
!Mais  il  semble  que  l'auteur  veuille  parler  seule- 
ment des  tribus  nomades  du  pays  figuiguien. 

Plus  tard,  les  Turcs,  maîtres  du  Mag'reb  central, 
ne  cherchèrent  pas  à  s'emparer  de  Figuig.  En 
Afrique,  comme  ailleurs,  leur  but  fut  bien  plus  l'ex- 
ploitation du  pays  que  sa  conquête  et  son  occupa- 
tion effective.  Ils  négligèrent  totalement  certains 
points  qu'ils  jugeaient  trop  pauvres  ou  trop  dis- 
tants, de  même  qu'un  fermier,  après  avoir  prévu 
ses  frais  et  ses  bénéfices,  laisse  en  continuelle 
jachère  des  champs  mauvais  ou  mal  situés. 

Les  Marocains,  au  contraire,  occupèrent  Figuig 
à    plusieurs    reprises,    avant    la    convention    de 
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Maghnia  (1845)  qui  consacra  leurs  droits  sur 
l'oasis.  Mais  l'autorité  marocaine  est  toujours  res- 
tée précaire  et  la  plupart  des  Figuiguiens  n'y  voient 
qu'une  sauvegarde  leur  assurant  toutes  les  li- 
cences, sans  leur  imposer  aucun  devoir  bien  défini. 
En  fait,  Tétat  d'anarchie  est  très  fréquent,  sinon 
habituel  à  Figuig.  Certains  habitants,  cultivateurs 
ou  commerçants  paisibles,  désireraient  vivre  en 
bons  termes  avec  les  étrangers,  tandis  que  nous 
rencontrons  au  grand  ksar  de  Zenaga,  une  hostilité 
agissante  et  irréductible.  Querelleurs,  batail- 
leurs, voleurs,  les  gens  de  Zenaga  entretiennent 
les  discordes  et  suscitent  les  luttes  armées  dans 
l'oasis.  D'ordinaire,  les  zizanies  commencent  à 
propos  de  la  possession  ou  de  l'usage  des  sour- 
ces. L'eau,  étant  l'origine  de  toute  richesse,  de- 
vient la  cause  de  toute  discorde.  Ce  sont  des 
guerres  bizarres,  pleines  de  ruses  et  d'expé- 
dients, comme  les  longs  sièges  d'autrefois.  Cha- 
cun creuse  des  galeries,  fore  des  puits,  pratique 
des  tranchées,  fait  jouer  des  mines  pour  amener 
chez  lui,  au  grand  détriment  des  voisins,  le  pré- 
cieux et  fugitif  élément. 
':.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  Figuig  n'a  prol^ablement 
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pas  plus  de  dix  mille  habitants  ;  mais  il  ne  taut  pas 
mesurer  son  importance  au  seul  chiffre  de  sa  po- 
pulation. Elle  est  l'agglomération  la  plus  considé- 
rable d'une  grande  région,  le  lieu  vers  lequel  con- 
vergent toutes  les  routes  du  pays,  le  centre  de 
ravitaillement  et  l'entrepôt  habituel  de  tribus 
nombreuses.  Ses  écoles  sont  fréquentées.  Son  in- 
dustrie, son  commerce  jouissent  d'une  relative 
importance.  On  y  trouve  des  ouvriers  habiles  en 
des  genres  très  divers  :  constructeurs,  jardiniers, 
puisatiers,  menuisiers,  armuriers,  brodeurs.  Les 
femmes  y  tissent  des  burnous  et  des  haicks  que  les 
caravaniers  exportent  par  ballots  vers  TExtrême 
Sud,  ou  que  les  juifs  figuiguiens  vont  vendre  au 
Maroc  et  dans  toute  la  région  de  Mecheria  et  d'Ain 
Sefra.  Je  me  souviens  môme  d'avoir  vu  Tun  de  ces 
juifs  louer  une  boutique  d'Aïn  Sefra,  pour  y  ins- 
taller un  véritable  u  déballage  ». 

En  outre,  Figuig  a  une  importance  politique  et 
militaire  considérable,  non  seulement  à  cause  de 
sa  situation  à  très  courte  distance  de  la  route  d'Igli, 
presque  sur  le  tracé  de  notre  future  voie  ferrée, 
mais  encore  parce  qu'elle  est  le  foyer  de  mille  in- 
trigues dirigées  contre  nous,  le  refuge  et  l'asile 
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inviolables  de  tous  nos  ennemis  déclarés,  et  même 
de  tous  ceux  qui  pourraient  avoir  quelques  mau- 
vais comptes  à  régler  avec  notre  justice. 

En  un  mot,  Figuig  était,  avant  notre  venue,  la 
métropole  du  pays  des  ksour  et  elle  reste  encore 
maintenant,  par  sa  population,  son  commerce,  son 
influence  politique,  ses  relations  très  étendues,  le 
grand  centre  indigène  des  confins  franco-maro- 
cains entre  le  Tell  et  le  désert.  Cette  région  est 
misérable  à  coup  sur,  mais  puisque  nous  y  avons 
définitivement  pris  pied,  il  semble  indispensable 
de  faire  prédominer  notre  influence  sur  le  point 
principal  du  pays.  11  faut  amener  les  Figuiguiens  à 
subir  notre  pouvoir,  ou  tout  au  moins  à  le  craindre 
et  à  le  respecter. 

Pendant  que  j'étais  à  Duveyrier,  plusieurs  hom- 
mes de  la  Légion  étrangère  u  tirèrent  des  bordées  » 
du  côté  de  Figuig.  Mal  leur  en  prit. 

Un  matin,  comme  je  me  promenais  à  cheval, 
entre  Duveyrier  et  Djenan-ed-Dar,  avec  l'adjudant 
Cau,  mon  fidèle  et  cher  compagnon,  nous  remar- 
quâmes au  loin  une  chose  rose  qui  se  mouvait  et 
semblait  avancer  vers  nous.  Très  intrigués,  nous 
prenons  le  galop  et  rejoignons  bientôt  un  homme 


Si;i)-<)|{ANAIS  215 


sans  vùtements.  Il  se  traîne  péniblement,  appuyé 
sur  un  bAton;  la  nudité  de  son  corps  s'empourpre 
au  soleil  brûlant;  ses  yeux  sont  hagards;  son  ap- 
parence est  celle  d'un  fou.  A  peine  peut-il  répon- 
dre à  mes  premières  questions  et  m'expliquer  dans 
un  baragouin  bizarre,  mélange  d'allemand  grossier 
et  de  français  détestable,  qu'il  appartient  à  la  Légion 
étrangère  et  revientde  Figuig.  Pourtant,  il  retrouve 
peu  à  peu  ses  esprits,  boit  des  gorgées  avides  au 
bidon  d'un  cavalier  qui  nous  accompagne,  puis 
commence  le  récit  de  son  aventure. 

«Hier  matin,  j'avais  été  commandé  pour  la  cor- 
i>ée  de  pierres  .  Mais  les  pierres  sont  trop  lourdes, 
je  m'esquivai  et  partis  me  coucher  dans  une  grotte, 
de  l'autre  coté  de  la  montagne.  Je  comptais  seu- 
lement tirer  une  petite  bordée  et  rentrer  le  soir 
avant  l'appel.  A  peine  étais-je  couché,  j'aperçus 
sept  ou  huit  Arabes  marchant  vers  la  grotte.  Je 
voulus  fuir,  mais  les  Arabes  m'arrêtèrent  et  me 
forcèrent  à  les  accompagner  du  côté  de  Figuig. 
Arrivés  dans  l'oasis,  ils  me  prirent  tous  mes 
vêtements,  sauf  ma  chemise  et  ma  grande  ceinture, 
puis  m'abandonnèrent  sur  une  place  publique, 
devant    une   mosquée.   D'autres    Arabes    vinrent 
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alors,  me  firent  des  menaces  et,  après  m'avoir 
promené  de  plusieurs  côtés  en  me  bafouant,  fini- 
rent par  m'enfermer  dans  une  tour  de  l'enceinte. 
Ma  prison  était  une  pièce  basse,  éclairée  par  un 
petit  soupirail.  Sur  le  sol  apparaissaient  des  taches 
sombres  qui  ressemblaient  à  des  taches  de  sang. 
Je  me  crus  perdu. 

«  Par  bonheur,  on  m'avait  laissé  un  gros  bâton  sur 
lequel  je  m'étais  appuyé  pendant  la  route.  A  nuit 
close,  je  m'en  servis  pour  faire  un  trou  dans  le 
pisé  du  mur,  puis  je  me  glissai  dehors  et,  blotti 
dans  un  l)uisson,  j'attendis  le  lever  de  la  lune. 
D'abord  qu'elle  parut,  je  m'orientai  en  regardant 
les  montagnes,  et  je  marchai  vers  le  camp,  après 
avoir  déchiré  ma  ceinture  pour  envelopper  mes 
pieds  nus  que  meurtrissaient  les  cailloux.  A 
l'aube,  je  rencontrai  un  Arabe;  il  me  dépouilla  de 
ma  chemise  mais  ne  chercha  pas  à  m'arréter.  » 

Tout  à  fait  remis  et  devenu  loquace,  le  légion- 
naire ajouta  qu'il  se  nommait  Johann,  que  sa  mère 
tenait  un  petit  café  près  de  la  gare  de  Goblentz,  et 
qu'il  avait  déserté  l'armée  allemande  à  cause  des 
brutalités  d'un  sergent.  «  D'ailleurs,  je  suis  un 
brave  garçon,  conclut-il,  tout  le  monde  sait  ça,  et 
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personne  ne  s'est  jamais  plaint  de  moi  depuis  que 
je  sers  à  la  Légion.  » 

Je  lui  dis  de  me  suivre  jusqu'à  un  poste  optique 
voisin,  où  je  pensais  trouver  quelques  hommes  de 
son  bataillon.  Entre  temps,  un  spahi  s'était  joint  à 
nous;  il  jeta  sur  les  épaules  de  Johann  son  grand 
manteau  rouge,  et  le  pauvre  garçon  s'en  vint,  clo- 
pin-clopant, mais  rassuré.  De  loin,  en  le  voyant 
ainsi  parmi  les  rochers,  tout  drapé  de  rouge,  on 
aurait  dit  Virgile  menant  Dante  aux  enfers,  tel 
que  le  peignit  Delacroix. 

Hélas,  pauvre  Virgile!  Ses  camarades  du  poste 
optique  éclatèrent  de  rire  en  regardant  son  accou- 
trement bizarre  et  l'accueillirent  par  une  série  de 

quolibets  et  de  questions étranges.  Quant  à 

lui,  transfuge  repentant  et  contrit,  il  pleurait  de 
grosses  larmes  et  répondait  :  a  Non,  non,  non!  » 
sur  un  ton  très  indigné. 

L'exemple  de  Johann  n'empêcha  pas  quelques 
autres  légionnaires  de  tenter  la  même  aventure, 
plus  par  bravade  peut-être  qu^avec  l'intention 
ferme  de  déserter.  Deux  revinrent  au  camp  non 
sans  avoir  subi  des  avanies  nombreuses.  Un  ou 
deux  furent  massacrés,  je  ne  sais  trop  comment. 
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Un  seul  s*entira  sans  encombres.  C'était  un  Israé- 
lite polonais.  11  trouva  bon  accueil  à  Figuig  chez 
un  de  ses  coreligionnaires,  qui  avait  des  rela- 
tions de  commerce  étendues  dans  tout  le  pays  et 
fréquentait  même  régulièrement  le  marché  d'Aïn- 
Sefra.  Son  hôte,  après  l'avoir  gardé  quelques 
temps  pour  le  faire  un  peu  oublier  des  autres  Fi- 
guiguiens,  lui  fournit  les  moyens  de  gagner  sûre- 
ment Melliia  puis  l'Europe. 


Tout  près  de  Figuig,  se  trouvent  les  tentes  du 
célèbre  Bou-Amama,  qui  fut  le  chef  de  nos  adver- 
saires pendant  la  révolte  de  1881. 

On  a  tant  parlé  de  Bou-Amama,  les  avis  sur  son 
compte  semblent  si  partagés  que  je  veux,  à  mon 
tour,  en  dire  quelques  mots. 

Né  en  territoire  marocain,  probablement  à 
Figuig,  vers  1838,  Bou-Amama  se  rattachait  à  la 
grande  famille  maraboutique  des  Oulad-Sidi- 
Gheikh,  mais  ses  parents  étaient  des  gens  obscurs 
et  nulle  ascendance  spéciale  n'attirait  sur  lui  l'at- 


SUD-OHANAIS  219 


tention.  Son  nom  était  Mohammed-hen-el-Arbi. 
Le  surnom  de  Bou-Amama  (le  père  au  turban)  lui 
fut  donné  plus  tard  à  cause  de  son  gros  turban  de 
marabout. 

Durant  sa  jeunesse,  Mohammed-ben-ei-Arbi 
pratiqua  un  ascétisme  rigoureux  et  mena  l'exis- 
tence d'un  «  saint  extravagant  ».  Certains  jours,  en 
proie  au  délire,  il  dépouillait  ses  vêtements,  puis 
courait  nu  par  la  campagne  sans  discontinuer  de 
prier.  Loin  d'être  scandalisés,  ses  coreligion- 
naires, déjà  convaincus  de  sa  prédestination,  pen- 
saient que  Dieu  lui  infligeait  des  épreuves  pour 
purifier  son  âme  et  le  rendre  digne  du  grand  rôle 
qu'il  lui  destinait. 

En  1875,  Mohammed,  déjà  connu  sous  le  nom  de 
Bou-Amama,  vient  s'établir  à  Mograr-Tahtani*. 
Sa  réputation  de  sainteté  avait  grandi  et  s'était 
propagée.    On   disait   même   que  l'ange   Gabriel* 

1.  Les  deux  ksour  voisins  de  Mograr-Tahtani  et  Mograr- 
Foukani  ne  sont  pas  mentionnés  dans  la  convention  de  Magh- 
nia.  Suivant  les  circonstances,  leurs  habitants  se  réclamaient 
de  la  France  ou  du  Maroc. 

2.  L'ange  Gabriel  est  plusieurs  fois  nommé  dans  le  Coran. 
Les  musulmans  le  tiennent  en  grande  vénération,  et  le  regar- 
dent comme  le  messager  habituel  de  Dieu. 
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venait  le  visiter  souvent  et  guidait  sa  conduite. 
De  nombreux  pèlerins  affluaient  vers  sa  demeure 
et  lui  apportaient  des  ziara  *  qu'il  employait  en 
largesses  ou  en  aumônes  ;  mais,  suivant  la  légende, 
il  donnait  toujours  plus  qu'il  n'avait  reçu,  car  l'ar- 
gent foisonnait  entre  ses  mains.  Il  soulageait  les 
malades  par  ses  remèdes  et  Dieu  les  guérissait  par 
l'intervention  de  ses  prières. 

Au  point  de  vue  politique,  Bou-Amamane  jouait 
aucun  rôle,  mais,  dans  un  pays  où  les  influences 
politiques  et  les  influences  religieuses  se  confon- 
dent, sa  sainteté,  son  renom  de  thaumaturge  le  dé- 
signait à  tous  comme  le  futur  «  maître  de  Theure  », 
l'homme  marqué  pour  accomplir  les  secrets  des- 
seins de  Dieu. 

Après  la  guerre  turco-russe,  lorsque  le  contre- 
coup des  événements  d'Europe  el  d'Asie  occiden- 
tale fit  un  grand  trouble  dans  le  monde  musulman, 

1.  Offrandes,  dîmes  volontaires  remises  par  les  musulmans 
à  des  marabouts  dont  rinlcrvention  leur  semble  puissante 
auprès  de  Dieu.  Le  don  de  ziara  paraît  aux  Arabes  naïfs  la 
meilleure  des  œuvres  pies.  On  voit  souvent  de  pauvres  hères, 
loqueteux  et  misérables  au  dernier  degré,  s'approcher  hum- 
blement (le  ijuelque  riche  descendant  de  famille  maraboutique, 
baiser  le  pan  de  son  burnous  et  lui  glisser  discrètement  une 
pièce  de  monnaie. 
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c'est  vers  Bou-Amama  que  tournèrenl  leurs  regards 
les  fanatiques  du  Sud-Oranais. 

Sans  qu'il  Tait  cherché  ouvertement,  peut-ôtre 
même  sans  qu'il  l'ait  désiré  tout  d'abord,  d'innom- 
brables intrigues  se  nouèrent  peu  à  peu  autour  de 
lui,  et  aboutirent  enfin  à  la  révolte  de  1881.  Il  lui 
fallait  marcher  ou  perdre  tout  prestige,  presque 
toute  influence.  Il  marcha,  mais  réprouva  les  cruau- 
tés inutiles,  les  massacres  commis  par  ses  parti- 
sans. Deux  fois  même,  dit-on,  il  menaça  de  les 
quitter.  C'était  un  entraîneur  d'hommes,  un  pro- 
phète, un  saint  plutôt  qu'un  guerrier. 

Pourtant,  lorsque,  en  avril  1882,  repoussé  de 
toutes  parts  avec  ses  derniers  partisans,  Bou- 
Amama  fut  surpris  près  de  Fendi,  il  se  battit  avec 
un  courage  extraordinaire.  Nos  soldats  le  virent 
longtemps  à  l'extrême  arrière-garde,  luttant  comme 
un  héros  de  légende  pour  couvrir  la  fuite  des 
femmes,  des  enfants  et  des  troupeaux.  Les  balles 
pleuvaient  autour  de  lui,  mais  nulle  ne  put  l'at- 
teindre. Ce  fait  d'armes  est  resté  très  célèbre,  et, 
depuis  lors,  beaucoup  d'Arabes  prétendent  que  le 
marabout  tient  de   Dieu  le  don  d'invulnérabilité. 

Bou-Amama  se  retira  ensuite  à  Figuig,  puis  un 
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peu  plus  tard,  alla  s'étaljlirà  Deldoul,  au  Gourara. 
Les  circonstances  le  mirent  alors  en  relation  avec 
l'explorateur  Palat,  et  certaines  gens  supposent 
que  ses  intrigues  ne  furent  pas  étrangères  au 
meurtre  de  notre  infortuné  compatriote;  d'autres, 
par  contre,  inclinent  à  croire  que  Palat  ne  reçut  du 
marabout  que  de  bons  conseils  et  d'utiles  rensei- 
gnements. Quoi  qu'il  en  soit,  l'influence  religieuse 
de  Bou-Amama,  restait  intacte;  maintenant  en- 
core, les  naïfs  Gourariens  affirment  qu'aux  jours 
de  disette,  il  changeait  le  sable  en  kouskoussou, 
pour  nourrir  les  malheureux. 

Plus  tard,  Bou-Amama  revint  dresser  ses  tentes 
près  de  Figuig  et  son  entourage  s'accrut  d'une 
clientèle  de  malandrins  et  de  dangereux  vaga- 
bonds, pour  lesquels  sa  protection  est  une  puis- 
sante sauvegarde.  Il  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur 
leur  compte  et  préférerait  assurément  des  disci- 
ples plus  honnêtes,  mais,  comme  tous  les  chefs 
populaires  désireux  de  conserver  leur  influence, 
il  est  forcé  d'accueillir,  sans  y  regarder  de  près, 
tous  ceux  qui  viennent  à  lui. 

Depuis  son  retour  à  Kiguig,  Bou-Amama  entra 
peu  à  peu  en  relations  suivies  avec  les  autorités 
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franraises  du  Siid-Oranais,  leur   rendit  quelques 
bons  offices  et  ne  cessa  de  leur  adresser  des  offres 
de  service    et  d'innombrables  assurances  de  dé- 
vouement. Beaucoup  de  ses  commensaux  habituels, 
et  môme  ses  parents  les  plus  proches,  ont  fait  acte 
de  franche  soumission;  mais  lui-môme  se  dérobe 
toujours,  par  de  polis  subterfuges,  aux  efforts  ten- 
tés pour  l'amener  à  venir  sur  notre  territoire  ren- 
dre un  hommage  public  à  la  France.  Il  dit,  non  sans 
raison,  je  dois  l'avouer,  que  tous  ses  gestes  sont 
épiés  par  des  ennemis  ou  des  envieux  et  qu'il  se- 
rait «  brûlé  »  parmi  ses  coreligionnaires,   le  jour 
qu'il  viendrait  franchement  à  nous.  Il  ajoute,  par 
une  sorte  de  retour,  que  s'il  a  fait  la  guerre,  il  ne 
l'a  jamais  aimée,  qu'il  est  déjà  sur  l'Age,  qu'il  sou- 
haite le  repos  et  voudrait  revenir  sur  notre  terri- 
toire, à  Mograr-Tahtani,  au  milieu  des  souvenirs  de 
sa  jeunesse,  pour  consacrer,  dans  une  paix  pro- 
fonde, les  dernières  années  de  sa  vie  terrestre  aux 
bonnes  œuvres  et  aux  prières.  Enfin,  il  laisse  en- 
rendre  que  son  plus  vif  désir  serait  devoir  sa  situa- 
tion à  notre  égard  honorablement  et  définitivement 
((  réglée  ».  En  un  mot,  il  s'offre  mais  ne  s'offre  pas 
au  rabaiselvoudraitobtenirde  la  France, en  échange 
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de  sa  soumission,  olium  cum  dignitate  etpecunia  \ 
D'après  ceux  qui  connaissent  Bou-Amama,  toute 
son  apparence  est  celle  d'un  religieux  ou  d'un  pro- 
phète de  l'Ancien  Testament.  Ses  traits  font  son- 
ger aux  figures  bibliques;  sa  barbe,  longue  et  en- 
core noire,  tombe  sursa  poitrineen  boucles  serrées, 
à  lamodejuive;  ses  yeux  extatiques  semblent  voir 
très  proche  le  paradis  lointain. 

Son  accueil  est  alTablepour  tous,  grandsou  petits, 
riches  ou  pauvres.  A  tous  il  parle  avec  un  sembla- 
ble mélange  de  grandeur  et  d'humilité.  Lorsqu'il 
écrit,  même  aux  plus  humbles,  il  place  toujours 
son  cachet  au  bas  de  ses  lettres,  ainsi  qu'un  infé- 
rieur a  coutume  de  le  faire  dans  sa  correspondance 
avec  un  supérieur  *. 

1.  En  1901  ou  1902,  Bou-Amama  quitta  les  environs  de  Fi- 
i^uig  cl  alla  dresser  ses  lentes  plus  à  l'ouest,  en  plein  Maroc, 
du  côté  d'Aïn-Chaïr.  Son  exode  fut  une  conséquence  des  ué- 
gociatious  alors  engagées  entre  la  France  et  le  Maroc  pour 
mettre  un  peu  d  ordre  sur  leurs  confins  méridionaux  et  amé- 
liorer l'état  de  choses  si  complexe  créé  par  le  traité  de  1844 
et  la  convention  de  Maglinia.  Le  marabout  comprit  que,  s'il 
restait  ù  Figuig,  très  près  de  nos  postes,  tout  arrangement  entre 
la  République  française  et  l'Empire  chérilion,  aurait  comme 
premier  résultat  de  rendre  sa  situation  extrêmement  diflicile 
et  de  percer  à  jour  son  double  jeu,  même  pour  les  moins  clair- 
voyants (octobre  1902). 
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Il  n'existe,  à  ma  connaissance,  aucun  portrait 
aaihentiqiie  du  marabout.  Plusieurs  fois,  des  Eu- 
ropéens, reçus  chez  lui,  ont  voulu  le  photographier, 
mais  il  s'est  toujours  dérobé  à  leurs  objectifs  in- 
discrets. 

Bou-Amama  est  le  fondateur  et  le  chef  d'une 
confrérie,  mais,  tandis  que  la  plupart  des  autres 
ordres  islamiques  demandent  à  leurs  adhérents 
une  fidélité  exclusive,  celui  de  Bou-Amama  est 
ouvert  à  tous  les  musulmans  de  bonne  volonté, 
sans  autre  condition,  pour  le  présent  et  pour  l'ave- 
nir^ que  la  récitation  de  quelques  prières. 

Au  point  dç  vue  doctrinal,  il  prêche,  comme  les 
Senoussia,  le  groupement  et  l'union  de  toutes  les 
sectes  musulmanes.  Il  enseigne  aussi,  dit-on  — 
plaidant  sa  propre  cause,  —  que  le  pouvoir  mara- 
boutique  d'un  saint  personnage  ne  saurait  survivre 


1.  «  Le  cachet  pour  les  Arabes  remplace  la  sipjnature. 

«  De  supérieur  à  inférieur,  le  cachet  se  place  en  tète  de  la 
lettre,  après  la  formule  religieuse  qui  la  commence. 

«  D'inférieur  à  supérieur,  le  cachet  doit,  au  contraire,  être 
apposé  iinmédialomeut  après  le  dernier  mot.  Kn  agir  autre- 
ment, ce  serait  plus  qu'une  impolitesse,  ce  serait  presque  une 
insolence.  «(Général  E.  Dau mas,  iVosurs  et  coutumes  de  CAl" 
gérie). 

15 
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à  sa  mort  et  rester  indéfiniment  attaché  à  ses  reli- 
ques, ni  passer  à  ses  descendants  directs,  suivant 
un  ordre  immuable.  C'est  aux  plus  dignes  que 
Dieu  le  départit. 

Quant  à  Tinfluence  actuelle  de  Bou-Amama,  il 
m'est  difficile  d'en  parler  sûrement.  Beaucoup 
prétendent  qu'elle  est  fort  amoindrie  ;  d'autres 
affirment,  au  contraire,  qu'elle  reste  considérable 
dans  tout  le  Sud-Oranais  et  une  partie  du  Maroc.  Je 
crois  que  ces  derniers  sont  dans  le  vrai. 

Les  musulmans  n'ignorent  pas  complètement  les 
avances  que  nous  fait  Bou-Amama,  mais  les 
simples  d'esprit  pensent  qu'en  agissant  ainsi,  il 
exécute  les  secrets  desseins  de  Dieu,  et  cette 
ferme  croyance  leur  suffit.  Les  gens  moins  naïfs 
soupçonnent  que  le  marabout  obtient  ou  espère 
obtenir  de  nous  quelques  avantages  précis.  Mais 
les  intrigues  louches,  les  ventes  d'influence,  les 
vilains  marchandages,  toutes  les  manigances  sont 
choses  coutumières  aux  Arabes.  Je  ne  sais  s'ils  les 
trouvent  licites,  mais  ils  les  comprennent  et  les 
admettent  tant  qu'elles  n'aboutissent  pas  à  des 
actes  patents. 

En  fait,  beaucoup  de  musulmans   révèrent  tou- 
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jours  dans  Boii-Amama,  le  dernier  grand  chef  qui 
ait  lutté  contre  les  chrétiens  en  Algérie,  qui  ait 
combattu  pour  Dieu  et  pour  Mahomet,  le  seul 
vivant  qui  n*ait  pas  fini  par  subir  toutes  nos  lois, 
s'incliner  solennellement  devant  nous,  accepter 
ouvertement  nos  subsides,  solliciter  nos  honneurs, 
mendier  nos  décorations.  Il  reste,  à  leurs  yeux,  le 
symbole  de  la  résistance  contre  la  conquête,  contre 
les  idées  nouvelles,  contre  la  croix.  Ceux  mêmes  par 
mi  ses  coreligionnaires  qui  sont  nos  amis  fidèles, 
ne  peuvent  se  défendre  d'avoir  pour  lui^un  certain 
respect.  Veuillot  raconte*  que  naguère  des  musul- 
mans algériens,  devenus  nos  auxiliaires,  enviaient 
le  sort  des  braves  morts  en  combattant  contre 
nous.  «  Qu'ils  sont  heureux  I  disaient-ils  ;  Dieu  les 
a  récompensés  ».  De  même,  bien  des  Arabes 
pensent  peut-être,  dans  le  secret  de  leur  âme,  que 
la  meilleure  part  est  celle  de  Bou-Amama.  A 
certains  jours,  lorsqu'ils  vieillissent  ou  qu'ils  sup- 
posent leur  mort  prochaine,  les  musulmans  — 
j'ai   déjà   eu   l'occasion   de   le  dire  —   retrouvent 


1.  Louis  Veuillot,  Les  Français  en  Algérie,  Souvenirs  d'un 
voyage  fait  en  1841. 
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les  idées  qui,  pendant  des  siècles,  firent  la  gran- 
deur de  leur  race.  L'Islam  les  reprend  tout  en- 
tiers. 

Enfin,  tandis  que  d'autres  marabouts,  descen- 
dants vénérés  de  familles  puissantes,  boivent  du 
vin,  courent  le  guilledou  et  se  galvaudent  d'une 
abominable  façon,  Bou-Amama  semble  avoir  tou- 
jours mené  une  vie  régulière  et  sainte,  suivant  les 
lois  de  Mahomet.  La  plupart  des  musulmans 
croient  encore  fermement  à  la  transmission  héré- 
ditaire du  pouvoir  maraboutique,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  valeur  morale  de  l'héritier,  de  même 
que  les  catholiques  croient  que  le  prêtre,  même 
indigne,  conserve  le  pouvoir  d'absoudre  et  de 
consacrer  ;  néanmoins  les  «  inconséquences  »  de 
certains  grands  marabouts  diminuent  singulière- 
ment leur  prestige.  Entre  eux  et  Bou-Amama, 
beaucoup  de  bons  musulmans  n'hésiteraient  pas. 
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Je  terminerai  ici  ce  modeste  petit  livre,  glane  de 
souvenirs  et  de  lectures.  Il  n'entre  dans  mon  plan 
ni  de  traiter  la  question  marocaine,  ni  de  faire  la 
critique  des  opérations  entreprises,  en  1900,  sur  les 
confins  franco-marocains,  après  l'occupation  d'Igli. 
Quant  au  simple  récit  de  ces  opérations,  il  serait  fas- 
tidieux. La  première  colonne  de  Duveyrier  fut  dis- 
soute  sans  avoir  rien  fait,   et  la  colonne  volante 
qui  lui  succéda  eut  un  rôle  à  peine  plus  brillant. 
Tout  se  réduisit  à  organiser  des  postes  et  à  escor- 
ter des  convois,  dans  des  conditions  rendues  pé- 
nibles par  l'inclémence  du  climat,  la  désolation  et 
l'insécurité  du  pays.  Chacun  remplit  son  devoir, 
sans  gloire  mais  non  sans  abnégation.  Vers  la  fin 
de  l'été,  un  décret  du  Président  de  la  Républi(|ue 
accorda  la  médaille  coloniale  à  tous  ceux  qui  ve- 
naient de  travailler  pour  faire  plus  grande  l'Algé- 
rie. C'était  la  récompense  impatiemment  attendue  : 
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à  son  annonce,  les  mauvais  jours  furent  oubliés. 
Bientôt  après,  lors  de  la  relève,  les  deux  escadrons 
de  chasseurs  d'Afrique  que  j'avais  Thonneur  de 
commander,  reprirent  le  chemin  de  Tlemaen;  et 
nous  serions  partis  très  joyeux,  si  le  souvenir  de 
quelques  camarades  —  humbles  soldats  —  man- 
quant à  l'appel  pour  toujours,  n'était  revenu  plus 
vif  à  nos  cœurs,  alors  que  nous  quittions  la  terre 
où  ils  reposaient. 
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